二零零四年八月，外公第二次离开三丈寺中学，回到孙六后依然住在我大舅买的那个院子里。院子大门朝西，出了大门是一条土路，顺着这条路向北走三百米就是庄周大道，这条路和庄周大道相交于一个十字路口。外公每周五下午都会站在这个十字路口等我和我妹从民权回来。我和我妹每次从民权回来，总是先去外公家，第二天再骑自行车回谭楼。
二零零七年，孙六乡东河建了一个电厂，据说是中国第二大电厂。当时，整个孙六乡人都为此兴奋和自豪，认为孙六乡从此要走上富裕大道了。
二零零七年九月，我去河北省上大学。在寒假回家前，我给外公打电话告诉他到家的日期，并一再嘱咐外公别去接我。然而当我在那个路口下车时，我一眼看到外公在寒风中瘦弱的身影。后来，为了不让外公去路口等我，我开始不告诉外公回家的日期。然而每次下车时，外公总是在那站着观望过往的车辆。不知那一次开始，外公柱着拐杖在那等了。
二零一一年七月，我大学毕业，于那年十一月去了焦作。虽然离家不算太远，但是由于不得志。回家的次数却少的可怜。二零一二年我从焦作回家，因外公家没自行车，我打算直接回谭楼，第二天再骑自行车去外公家。在公交车路过那个路口时我突然看到外公在那拄着拐杖张望，我赶紧让司机停车。外公的邻居告诉我:“你姥爷天天在这转悠，问他等谁嘞，他说等俺外甥呢。”后来我妹和我表弟也外出上学了，我表妹也嫁到外地，我们四个都曾和外公生一起生活过几年，如今都在外地了。我开始明白外公没事的时候总在这个路口观望的原因了，他一直期待着我们四个中的一个会突然从路过的公交车上下来。
二零一四年春节，我去外公家，看到院里有一辆小推车——很多老人出去散步都会推着的那种，走累了可以在上面坐一会。外公老了！我第一次有了这种感觉，这个一直像山一样的男人老了，这个一直资助我到大学毕业的男人老了，老的这么突然。
二零一四年七月，我女儿降生，我为了回家方便买了辆车。二零一四年十一假期，我开车回家，依旧是先去了外公家，在外公家待了一会就拉外公外婆去了我家，外公虽然自己能一步一步挪着走，但无论如何是上不去车的，我和外婆帮着他坐到了座位上。在我家吃过中午饭后就闹着回去，怎么也劝不了。我姥姥说:“犟劲一上来谁也劝不住！”
二零一五年，李克强总理国家号召简化行政审批，我所在的公司面临倒闭，所幸我在甘肃找到了新工作。这一年七月，我从焦作辞职回家。开车走到那个路口时，外公出乎意料地不在那了，当我到他家门口时发现外公在院门口坐着。他看到我后开始哭，我问他话他也答不上来。旁边有个邻居说:“你姥爷脑子不管用了，你姥爷傻了。”虽然邻居和外婆都给我说过外公傻了以后做过的荒唐事，但我每次回去时他都是清醒的，一点也不傻。这一年的八月我坐上西去的列车去了甘肃。
二零一五年春节，我坐火车回家过年，依旧是先去了外公家，发现外公躺在床上，吃饭也靠人喂了。大舅指着我问外公:“这是谁？”外公答:“李迪。”大舅说:“这是李迪啊？这是李通。”外公抬起右手抹了抹眼做抹泪状，大舅说外公哭不出来了。这一次外公没能在我面前继续保持清醒。
由于有事，我到家的第二天早上就去了焦作。在走之前，我来到外公床前，外公在床上睁着两个黑洞洞的眼睛看着我。我当时心想，也许这是我最后一次见到外公了，外公还能等到我下次回家吗？
网友评论