一
故事从一个意外开始。
不良高中生野宫骑单车发生意外,结果搭讪认识的后座少女夏美半身不遂。从此他的人生变得大不同。
在自责中,他开始在街头晃荡,在篮球场认识了故事的另外的一个主角,截取了右小腿的户川。
而野宫原来高中的篮球队长高桥,被卡车撞倒,脊髓受创,半身不遂,在医院里面复健。
在正常人的世界里,这三个人就是已经被归结在了败犬组。户川和高桥,他们不幸遭遇意外成为残疾人,就是来到了另外的世界。而不良高中生野宫,连高中也无法念完,同样被人视为社会的渣滓。
就是这样的三个人的命运,因为篮球重新给人新的希望。
二
这部《REAL》,是井上雄彦创作的第三部篮球题材的长篇漫画。从1999年开始连载,迄今已经十六个年头,一共84话,单行本到14卷。而故事,才刚刚上了轨道。
井上雄彦的作品不多,但是不管是《灌篮高手》还是《浪客行》,都是同题材的顶级作品。这本《REAL》同样如此。
初看上去,这部作品与《灌篮高手》都是篮球题材,往往会希望在这部作品里面看到湘北山王一战的精彩对决。但是细细的品味,会发现这部在《周刊 young jump》连载的作品,完完全全的就不同的《灌篮高手》。它不是一部篮球作品,它是一部有关成长的作品。打个比方,《灌篮高手》就好象是《钻石王牌》,而《REAL》则是安达充创作的《棒球英豪》或者《四叶物语》。在安达充的棒球漫画里,我们最念念不忘的不是一场场精彩的比赛(也没有),而是男女主人公之间似有似无,若隐若现的感情。在《REAL》里面同样如此,虽然对于轮椅篮球有相当的篇幅予以介绍,但是最重要的篇幅却是放在了故事人物的命运之中。
三
像是残疾人的故事,很容易让人感慨、让人唏嘘。作为励志故事的主角,他们因为起点太低,似乎有着天然的优势。这本书里面的塑造同样如此,但是井上雄彦并没有仅仅是停步在讲述几个残疾人打篮球的故事。他所要讲的故事,更多的是普通人,普通的大学生,普通的上班族,普通的家庭妇女……就是所有人身边都有的普通人。
在这点上,如同上文所说,故事的主角之一野宫,就是一个正常人,一个再普通不过的社会人。高中辍学、四处打工、心理有着梦想,却并不知道如何行动,对别人有着愧疚,想要弥补却总是出错。这样的人,在你我的身边都是一大把。可能条件比他会好,或者会有一个像样的学历、有份还算体面的工作,但是当我们谈到前方的路途的时候,却只能凭着个人的感觉去摸索去试错,偶然会成功,但是大多数人倒在了成功的前面。
在这方面,井上雄彦给了野宫一个充分的篇幅来展现。野宫的梦想就是成为篮球手,当联盟里面战绩平平的“东京闪电队“招纳社会球员的时候,他也热情的去参与选拔。为了这次挑战,他做了也许是作为充分的准备。跑步、运球、投篮、力量,这些例行的训练自不必说。他还混进了大学的校队充当控球后卫,还套了教练的话,改变自己的打球方式。当他自以为做好了所有的准备之后,结果还是失败了。
每一场东京闪电队的比赛他都会去看,越看,他越感到自身的差距。最后,他不得不承认,他一辈子的努力恐怕都不会弥补他与闪电队主力控卫的差距。他对身边的人说:
开始的时候我想取代他,但是越看他打球,越觉得他的进步,现在,我已经成为了他的球迷。
在追求梦想的道路上,最残酷的事情莫过于在你全力以赴之后,只能笑着对自己说“自己已经尽力了”。就像马刺队的杰夫·艾尔斯在垃圾时间里,在全队的支持下仍未能得分,赛后痛哭一样。只不过野宫的解决方式更加极端,他任由身材走样,体重飙升。
不过是像野宫这样的年轻人,成年人同样会存在着成长的问题。高桥的父亲原来是一名高级的白领,驾乘的都是雷克萨斯这个级别的车。他却突然离家出走,隐居在乡村,靠着做陶艺养活自己。就像是大家更为熟悉的查尔斯·思特里克兰德一样。不过,他没有画出让世界都为之瞩目的巨作。他的手艺,也只是能够勉强的糊口而已。儿子高桥的残疾,让他重新回到了社会,回到了普通人的生活之中,我们没有机会询问高更从塔希提回到法国会有什么样的感受,井上雄彦倒是设想了重归社会的普通人会有何种的感触。
四
普通人的故事让每一个人都有共鸣,而残疾人的故事,则是让人震撼。
户川原本是一个短跑运动员,甚至可以达到国家级的水平。但是骨肉瘤只能让他停下脚步,截去右腿。在描述户川的画面中,他是倒在冲向终点的途中,当他遥遥领先的时候,他摔倒在赛道上,永远的无法跑进11秒。更痛苦的,是他永远无法在跑步,无法在领先别人。幸好,他逐渐在轮椅篮球上找到了自己,重新的树立了信心,甚至加入了国家青年队,也带领着自己的球队在地区赛中提升着名次。
但是并不是残疾人的故事都会给人带来希望,更多的还有痛苦和哀伤。将户川引入轮椅篮球的小山,就是这样的代表。五岁的时候,小山诊断出现代医学无法治疗的疾病,他就逐渐的忍受着身体机能下降的过程。从正常的行走,到必须扶墙,再到只能坐轮椅,直至最后,只能躺在床上依靠呼吸机延长生命。小山也许是最坚强的一个人物。他没有向自己不幸的命运低头,他在生命的每一个阶段,都坚持做到最好,投入的训练,积极的比赛,他都试图忘记自己的生命力正在一点点消失的残酷。井上雄彦的深刻之处,并不在于他塑造一个个光辉的人物,而在于他的敏锐与深刻,坚强的小山也不是单纯的与命运对抗,当他意识到所有的坚持都无济于事,他即将远离日常的生活,只能在医院里面,只能伴随着医疗仪器生存的时候,他开始变得狂躁。言行变得让人无法接受的粗俗与下流,他赤裸裸的表达着对于性的欲望;对自己所有的想法都不加掩饰的表现。在对着友人户川的祝福与嫉妒之中,小山最终离开了这个世界,结束了20岁的生命。他并没有在这个世界上留下什么特别的痕迹,但是他的故事,却是所有人在低潮时最有力的推动。作为一个普通人来说,成为他人活下去的希望,是最大的成就了。
与小山相反,高桥的病友白鸟却是另一幅样子。这个四十岁的摔跤手,被誉为“日本第一的坏蛋”,是无所畏惧的铁汉。他在住进医院的第一天,就积极的以重新站上擂台为目标积极复健。在这本书现在连载的时候,他依然没有实现这个目标。但是他却仍然站上了赛场,为所有支持他的观众粉丝,贡献了一场残酷的比赛。这几个回合,是这14卷漫画中,最为精彩的部分。既不缺乏流畅激烈的动作戏,细节充沛的文戏也是穿插得刚好。一个无法站立的摔跤手参加比赛,但是想象一下,都会觉得刺激与不可思议。作者却做到了,让我们观赏了一场甚至比真正WWE还要精彩还要伟大的比赛。台词部分也是精妙,煽情却不泛滥,点到为止。眼泪刚刚的能从眼角渗出,而不会让人放声大哭。就算是在通勤的路上看,也不会让人难为情。
白鸟的身份特殊,是一名摔跤手。但是他的心态却是代表了大部分的上班族。赶紧恢复,赶紧上班,重新回到自己熟悉的世界当中。这是所有残疾人最初的打算,他们只是将受伤视为人生的一个过场,一个节点。人生列车经过这段糟糕的路况,就有可以回到正轨,朝着自己心仪的终点滚滚向前。
但是,前方永远有意外。
五
这种马上康复的心态,正是第三位男主角高桥的心理。井上雄彦对他还是偏爱的,不厌其烦不惜笔墨的将高桥的心态的变化给了最充分的展示。一个在学校占据着食物链顶端,自认为是A级人的篮球队队长,当他成为残疾人,是如何面对以前他所瞧不起的所谓垃圾学生,是怎么能够从这个生活中的最低谷一点点的爬起来,探起头,不在浑浊的空气中呼吸。
这个过程不仅仅是简单的“创伤后压力心理障碍症(PTSD)”的图画版,而是由此扩展,细腻的刻画了高桥心态的变化的过程。病理上的症状是一个线索,作者则是用一个个鲜活的丰富的细节,填充进了高桥创伤后的生活。
在受伤前,作为校篮球队长,高桥是众人瞩目的焦点,但是当他住院之后,他的那些队友,只来看过他一次,结果还是不欢而散。从高桥方面来看,自然有受伤后的心理失衡,原先远不如自己的人,现在也只能仰视;而对于他的同学们来说,受伤后的高桥,已经是进入了败者组,没有必要在再讨好他,联系他。人和人之间的羁绊,在平常的时候看上去也许是很坚韧,但是却经不起任何的考验。高桥不能接受的,除了身体上的伤痛之外,这种来自外界的轻视与讥笑,则是痛苦的另外的来源。
高桥在恢复一段时间之后,试图回到学校上课。为了配合高桥使用轮椅,学校就不得不进行改造。校方也就自然流露出了嫌弃的态度。结果只能是退学。
高桥心理与身体上的恢复,就在讥笑忽视与激励爱护之中,曲折地变得正常。在14卷结尾,他已经成为了户川对手球队的一员。强强对决自然是不可避免的,就像是井上雄彦正在连载的《浪客行》一样。所有的篇幅都是一种修行,最后的结尾就是户川/武藏与高桥/小次郎的对决。
六
既然是篮球题材,虽说是轮椅篮球,但是精彩的动作场面还是不会缺少。对于绝大多数的人来说,轮椅篮球绝对是一个非常非常冷门的项目。但是井上雄彦的笔下,还是干脆直接的展现了这项运动的魅力。
也许可以想象的是,轮椅篮球的参与者的伤残程度是不同的。规则对此的安排是,按照残障程度和运动功能将选手划分为1-4.5共八个档次,残障程度越低运动能力越强的,分数越高,反过来也是如此。每次上场的五个人,分数相加不能超过14。这样的安排,让所有的选手都能够上场比赛。改写比赛进程的关键球员,除了球队中的明星,也有可能分值低的选手。因为他们上场,就是对队伍最大的帮助。
对于这项冷门的运动,除了一点点的介绍规则。场下的训练战术安排,井上雄彦也很有耐心的一点点的为读者介绍。在轮椅篮球方面的内容,主要是与户川有关。描写他和他的球队,如何从濒临解散,又一点点的招兵买马,重新的成为东京的劲旅,甚至有机会参加全国大赛。像极了三井寿的户川,他同样面临着所有篮球明星的纠结,如何处理单打独斗与带领队友两者之间的关系。这方面的内容,和一般的篮球漫画其实差别不多。即便剥离残疾人的身份,这部分的剧情也能够独立展现。
七
在《REAL》里,井上雄彦没有以一个健全人的姿态,对残疾人报以施舍与同情。他是蹲下去,从轮椅的高度,和他们一起观察这个世界。残疾人的幸福与痛苦,光荣与阴暗,他都如实的呈现。一方面,这部作品是王道的励志漫画;而另一方面,却是展现残疾人生存的忠实记录。不管以何种心态,何种目的去阅读这部漫画,井上雄彦大神,都不会让读者失望。
这部作品的中文名字叫做《命运强手》,或者从这个题目中,更能看出故事的主题。
网友评论