(叔丁)
每被问及现居哪里,总要费一番口舌:
“我在渥太华。”
“温哥华?知道,天气好,回国又方便。”
“不是,是渥太华,加拿大首都。”
“噢。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/812dd/812dd295e5bbdcd018039403b3b1b1dc1ba38eb4" alt=""
渥太华在加拿大之外少为人知,虽贵为一国首都,却低调谦和。我们常戏称之为渥村,但它不是乡村,而是加拿大的政治中心,文化气息浓郁。平时聆听交响乐和音乐剧,圣诞节欣赏芭蕾胡桃夹子,平常可择一“麻雀虽小,五脏具全”的博物馆徜徉半日。还有各种音乐节、文化节,比如室内乐音乐节,再比如蓝调音乐节。
说起今年夏初的蓝调音乐节,因舞台搭建遇到一个前所未有的难题,被推迟了整整四天。是场地没有租好?是建材不到位?是资金预算不足?都不是,是碰到一个“钉子户”,一个双领鸻(Killdeer)的鸟巢堂而皇之躺在舞台要搭建的地上。一只公鸟在石头地上时而低飞,时而一瘸一拐地走,佯装折了翅膀以试图引走误闯领地的人类。如何解决难题呢?可以粗暴地把鸟巢搬走,但热爱自然的加拿大人不会。鸟巢搬得太远,鸟爸妈就会遗弃那四个未出生的孩子。生物保护组织找到万全之策,每次把鸟巢挪动一米,最终挪移到距舞台预定地址25米外。鸟爸妈欣然接收险些遗失的鸟巢,继续安心孵卵,等待二十几天后的新生命。双领鸻蛋跟成鸟的羽毛颜色相似,像极了带褐色斑点的小石头,跟周围的石头地带非常和谐,与渥太华的文化氛围似乎也毫不违和。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c95c4/c95c4f763cd7b5c78ad270cf897111db603169ed" alt=""
渥太华市内有渥太华河和丽都运河交织流淌,是个有水有树的地方,春天被晨鸟啼鸣唤醒很是平常。蓝调舞台搭建被鸟巢推迟也不算耸人听闻。但你见过不在草原奔跑,却在高速公路上转悠的麋鹿吗?就在蓝调音乐节落幕没几天的一个清晨,上班的车流开始汇聚,一只迷茫的小麋鹿出现在西段朝东的417高速公路上,公路为此封闭了两个多小时。因为小麋鹿已经受伤,而且不好控制怕伤及行人,只好被安乐死。渥太华居民深深惋惜这只相识了区区几小时却留下深刻印象的小生命。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8b193/8b193e270adf086285e6b2c6e6834c358aec2e1b" alt=""
好吧,渥太华北是魁北克省公园加蒂诺公园,有一个糊涂的小麋鹿跑到高速公路上也情有可原。那么最让人目瞪口呆的,应该是市中心树上的小黑熊。九月初的一个凌晨三点钟, 渥太华最繁华的市中心步行街ByWard市场,一只小黑熊坐在树上冥想。这是怎样的风景?好在黑熊在天亮后被安全转移出城,熊故事比麋鹿故事多了一个美好结局。
data:image/s3,"s3://crabby-images/01594/015946272ec1670f286084a15a178244e0efc5ed" alt=""
生长在中国北方城市的我,曾是一个瞥见毛毛虫就尖叫的小女生。自从安居加拿大,我的基因开始变异。六岁的女儿在生物学博士爸爸的教唆之下,不知哪里寻来一对绿色螳螂养在玻璃瓶里,说是做实验。细腰长腿的螳螂还是很赏心悦目的。可惜好景不长,雌螳螂开始吃雄螳螂,从小脑袋开始……女儿兴奋异常,捧着这个鲜活的实验道具走家串户,给小朋友们讲解螳螂的繁殖习性。有这样的爸爸和姐姐的熏陶,儿子对虫蛇的无所顾忌水到渠成。一家人登高赏秋,林间小路上偶遇一条弯弯曲曲的绿色尤物。我赶紧绕着走,儿子却走过去拦腰把它握住,摆着姿势让女儿拍照。被孩子们这么一帮衬,我竟然从那小蛇的诡异之中看出了几许灵秀,那或许是当年西子湖畔小青的今生?
无论我喜欢与否,我的周围总有许多小伙伴儿陪伴。林间小路邂逅小青稍显传奇,开车遭遇一些自以为是、不守交通规则的小伙伴儿却是春夏的常态。比方飞快的梅花鹿,好像特意要展现给我生命的灵动,我的脚还没从油门换到刹车的瞬间就倏然穿过道路。河边最常见的交通堵塞祸首是加拿大鹅。名副其实,每年春天从南面归来生儿育女的加拿大鹅有一种回到娘家的自信,踱起来极其任性。孵出一群小鹅的鹅爸鹅妈更是傲慢得目中无人,率领一家人从路一边踱到路另一边,又从路另一边踱回来,似乎在完成一个庆祝游行,一个皇家仪式,丝毫都不顾及堵在路上的车辆。最让我哭笑不得的是一次从河中游泳出来,一只横穿马路的乌龟挡住我的车。它虽不及加拿大鹅的嚣张,但那份从容可是给我上了近十分钟的慢生活课。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e620/7e620203a097a17c5b29a5c06159f4c27bc4f54b" alt=""
我家房子建在岩石层,后院边缘是崖壁乱石,灌木丛生,也是小伙伴儿们的乐园。知更鸟、红雀、冠蓝鸦、松鼠、花栗鼠、土拨鼠、兔子常在那里聚会。有一年冬末,残雪还晾晒在岩石上,一只离家出走的小鹿闯荡到后院。我在屋内透着玻璃和他对视良久,无声地劝导。终于他解开心结,安心回家去了。
有一年先生立志在不大不小的后院开垦试验田,踌躇满志要种豆。除草、浇水、拣石子、立竹竿 。眼见郁郁葱葱的豆角藤蔓修起了一壁翠屏风,簇簇紫花如天空中的紫星星一样点缀着,收获在望。谁知,一只肥大的土拨鼠不请自来,只半小时功夫,翠屏风变成残藤败叶。种豆怎能不得豆?君子有所分享,有所不分享,也许明年可以试一试林清玄的蒜和辣椒水的种菜秘籍?
一早上被淅淅沥沥的秋雨吵醒,望一眼窗外那棵顺天生长的苹果树,稀稀疏疏的果实已落了许多。草地上还残留几颗被鸟儿鼠儿咬了几口的红色果实,静静地等候不久便会造访的小伙伴儿们。
网友评论
这么多小伙伴相伴,姐是超幸福的人啊!