不久前下了一场大雪，突如其来的冬天模式让我连忙在网上买了毛茸茸的手套、熊熊帽，早晨零下的温度，不戴这些多少有些扛不住。然后我就想起在我还很小的时候，南城的冬天会下很厚的雪，一脚踩下去会到小腿位置，为了不打湿我们的鞋子，送我们上学时，妈妈总会走在最前面，她一步一个脚印，我们走在后面，踩着她踩出来的脚印。路灯照亮着黑色的天空，她的脚印融化着我们路上的风雪。
印象中她的手总是很暖和，让我误以为每个大人的手都是暖和的，后来随着岁月流逝我也长成了大人，一到冬天就冰凉的手脚，才发现并不是每个人都会像妈妈那样。而那些在儿时陪伴着过冬的帽子、围巾、手套，也早已不知藏在了哪个犄角旮旯。
西安这座城市每到冬天也会下雪，去上班的路上，能看到覆盖着薄薄一层雪的路面会印出道道车辙，但再也不会看到长长的一串脚印。有关冬天里的大雪纷飞，妈妈在前面趟雪的背影，到底还是留在了只属于儿时的记忆。
昨天洗漱发现头发又长了许多，已到齐胸位置。妈妈打来视频时我正拿着剪刀犹豫着要不要剪短一些，她说不用剪，这个长度很好看。在我半信半疑间，一旁的爸爸也凑过来看了一眼，说真的挺好的，不用剪，我相信他们一定不会骗我，哈哈哈。
近几年，爸爸变得温和了好多，印象中那个总是不苟言笑、板着脸的严肃家长，如今也成了一个会开玩笑、夸夸式的温柔家长。妈妈发在家群里的视频，很多次我都看到爸爸耐心地给小外甥辅导作业或者和小孩子斗嘴玩的场景。有时不得不感叹岁月的力量，不仅会改变人的模样，也能改变人的脾性，但有点没变的是，他的话依然不多。
21 年的时候，也是这样的冬天，爸爸因为车祸住院，我请假回去陪他。很多时候，我都只是静静地坐在他的病床边玩着手机，而他因为身体不适大多数时间都昏睡着。那段时间天气很好，阳光会在午后顺着窗户爬进来，爬到他的脸上，我不用戴眼镜，也能清楚看到他脸上的褶子和因为疼痛即使在睡梦中也皱着的眉头。
灰尘在空气中跳跃，消毒水的气息在房间肆意蔓延，外面的走廊上时不时有医护人员经过，我听着监护仪的“滴滴”声，常常难过得落下泪来。有一天我实在忍不住，伸出手想抚平他皱着的眉头，他很快就察觉到并睁开了眼问我，你的手怎么这么凉，是不是冷？我连忙疯狂摇头，他接着又说，我们出去走走吧。我本不想带他出去，最后还是拗不过他的固执。
那个下午的阳光很暖，他的精神也不错，我陪他在医院后面的小公园里溜达了很久。最后他走累了坐在一个长椅上，我坐在他的身边总觉得应该说点什么，我也觉得他应该说点什么，最后直到最后太阳落山我们又回到病房，彼此还是什么也没说。
后来我想，那应该是和他独处最长的一段时间了，很懊悔我的笨拙，埋在心里的很多话都没说。
风吹云散，日升日落，又是一年末。这个冬天睡眠质量好得有些不像话，不用上班的周末能睡一整个白天，夜里也不会失眠。只是依然会频繁做梦，梦到很多人，见过的、未曾谋面的，清晰的、一些模糊的。有时梦醒后，什么都不记得，有时也会清楚地记得梦里每一帧画面，只是那些画面，再也不是想回到的从前。
消失已久的分享欲如今依然没有回来的迹象，我还是很容易对说话感到厌烦，所以我不喜欢认识很多人，对社交也不感兴趣，比起和朋友漫无边际、随心所欲地畅聊，我更喜欢沉默地追一部综艺或者看完一部老电影。
我并没有阅读的习惯，也不存在读书的月计划、年计划，偶尔找出来看的书也不讲究是名家经典还是网文小说，感兴趣就行，只是有些书里人物的名字真的很难记啊，一放下书，大脑空空。
困意又是排山倒海～～～
网友评论