石碑上没有麻久加

石碑上没有麻久加

潘显福

将近二十年了，双坝村的人还记得，那天晚上，要不是许三娃媳妇生娃儿，闫老树就被那场洪水冲走了。人们说，闫老树一辈子给人看病，救死扶伤，好人有好报，命大。

闫老树说，哪里哪里，三娃媳妇死了，我没救得了，一辈子心里都是个疙瘩。

“那不怪你。”双坝村的人说，“三娃媳妇那是她命里该走那一步。”

只要提起那天晚上的那场洪水，双坝村的人就必定要提到闫老树。如果闫老树恰好也在场，他必定是要把这个故事讲一遍。“那天下午，我跟麻久加把约立了，本来是要回武郎沟的，铺盖都捆好了，许三娃跑来找我，说他媳妇肚子痛得厉害的很，叫我去看一下。那会天已经麻麻黑了，又下那么大的雨，我就不想去。我说，肚子痛，不是大病，你给她熬点生姜红糖水喝就好了。三娃说，要出人命了，死马当作活马医，你去看一下吧。我跪下求你。我说，撞见鬼了，肚子痛还能出人命？三娃说，要生了。我就跟三娃去了。过铁索桥的时候，河里的水又臭又黑，明晃晃的，离桥板还有两三尺高的样子，把我吓得两腿只打闪。上许家垭子大坡的时候，硬是四脚四手地往上爬。不知道摔了多少跤，糊了一身的稀泥巴。到他屋里一看，三娃媳妇肚子圆鼓鼓的，痛得满床打滚，地上的血淌成了河。娃儿伸了个腿出来，乌青。我有啥法？我跟三娃说，赶紧把你媳妇送乡上医院去。三娃说，这大半夜的，连个抬滑竿的人都找不到，咋送？你给我想个办法，拖到天亮再找人抬。我说我想不到办法，你去把狗蛋他妈请过来，她会接生。三娃吭吭唧唧了半天，才说明白，前两天他把狗蛋他妈养的一只老母鸡偷来炖了给媳妇吃了，让狗蛋他妈晓得了，找过来跳起脚来臭骂了一顿，还咒三娃媳妇吃了她的鸡，当心被娃儿卡死。三娃不好意思去请，我就去请，好话说尽，狗蛋他妈才过来，看了一眼就说，她也莫法！叫三娃赶紧去把梁二叔找来冲两炮，把那不安份的东西轰走，兴许娃儿就下来了。梁二叔在山上守号（夜里守庄稼，防野兽糟蹋），拿了个火药枪吓野猪。三娃连滚带爬地去山上把梁二叔请来，在屋后'嗵、嗵‘地朝天上放了两枪，声音大的很，震得墙上泥巴往下掉。娃儿没下来，三娃媳妇断气了。”

闫老树对此唏嘘不已。“我只会号脉抓药，哪会接生嘛。”双坝村的人说，是三娃媳妇救了闫老树。闫老树说：“是的是的，要不是三娃媳妇，我也跟老麻一样，睡得死死的，连尸骨都找不到了。所以，每年到这一天，我都要给三娃媳妇烧三炷香，烧点纸钱，给她在下边买衣服穿。”

约是那天下午立的。

闫老树吃早饭的时候，已经过了晌午。一连下了半个多月的雨，回武郎沟的路塌方了，闫老树没办法回家去背粮食，米面都吃光了。他睡到晌午过了才起床，在墙角找到两只土豆和几根豆荚，又从厨柜里翻出一小把挂面，胡乱凑合着煮了一碗汤面条，醮着辣子酱吃了，就算吃过早饭了。收拾好碗筷，闫老树从床底下拖出一只箱子来，把压在箱底的用黄布包着的一沓老医书翻出来，一本一本摊在床上晾。老医书是师父牛老先生传给他的，用毛笔小楷抄在草纸上，三百多个中医偏方，是牛老先生毕生探索的心血。临死前，牛老先生把老医书传给了闫老树，嘱他今后要存仁心、行良医，用这些偏方为百姓除病痛。

就在这时，狗蛋萎萎缩缩地猫着身子进来，嚅嗫着说：“闫……闫叔，我麻叔请你过去立约哩。”

闫老树愣了一下，抬起头来，淡然地回了句：“晓得了。”狗蛋退了出去，闫老树把一口痰狠狠地啐在地上。“狗仗人势！”他没想到麻久加会逼得这么紧，前天刚松的口，今天就要立约，火烧眉毛地撵人走，太欺负人了。

闫老树颓然地坐在床前的木凳上。木凳的腿松了，向一边歪斜着，坐上去吱吜作响。老医书的草纸已经潮得能拧出水来，师父那不算正规的毛笔小楷字已经开始向周围漫洇，“这些方子，看来是用不上了。”闫老树暗自叹惜，“回了武郎沟，就给师父烧了吧。”

他站起来，头有点眩晕，脚下打了个趔趄。后墙上临河的小窗户上钉着一层泛黄的塑料纸，一个角耷拉下来，透进模糊的天光，天很暗。闫老树扯了一下床头的电灯开关绳，电灯没亮，又停电了。

他走出门来，外面的雨下得又大又急。雨点子砸在泥地上，“噼哩啪啦”直响，腾起一片白茫茫的水雾。屋檐上的雨水像瓢泼一样往下流，把仄逼的檐坎淋得水光溜滑。闫老树一手扶着墙，一手提起裤褪，小心翼翼地走到了隔壁的麻久加屋里。

这是闫老树第一次真正意义上的走进麻久加的屋里。闫老树记得，麻久加刚搬来的时候，乱七八糟的家具堆在公路边，他曾好心地走过去帮忙，搬起一张桌子想要给麻久加送进屋里去，却遭到了麻久加的白眼。“不稀罕让你搬，放下吧！”麻久加冷冷地说。闫老树一时手足无措，讪讪地退回自己屋里。

过了几天，屋里收拾利索了，麻久加要在屋后修个猪圈，屋后有两棵闫老树早先栽的枣皮村挡了路，麻久加招呼没打就砍了。闫老树去找麻久加说理，麻久加恶狠狠地说：“那两棵树栽在我的屋后头，占了我的地方挡了我的路，我想砍就砍！不要说我这两棵，你那边早晚也是我的，到时候我全砍了！”闫老树早就听说麻久加要撵他走，心里不服，“你等着，我死都不会搬！”他说。

屋后有间公共厕所，闫老树上厕所必须要从麻久加的猪圈外边经过。麻久加就偷偷在猪圈外边埋了两块钉子板。有天晚上闫老树起来上厕所，一脚踩了上去，当时就把脚掌扎穿了洞。闫老树气坏了，去找麻久加讨要医药费，麻久加提着棍子把他堵在门外，“我那是防贼的，哪晓得你半夜三更跑到我的猪圈去，是不是想偷我的猪娃子？”闫老树无奈，只好跛着脚去派出所报案，派出所做了笔录让他回家等着，这一等就是两个月，脚伤都好了，也没有音信。直到前天，麻乡长带着村长郑伦奎和派出所张所长来找他，赔给他一百块钱。张所长让他签了字，这案子就算了结了。

麻乡长给闫老树道了歉，说他的大哥没有文化脾气暴躁，经常会干一些出格的事，让闫老树担带点。这些家务事也不好意思老麻烦派出所的同志来处理。既而又说，他想在双坝村给他的大哥安个家，可是那两间房子太不像个家的样子了。

郑伦奎说，所以村上决定，把你这两间房子收回来，让给麻大哥。你呢，就搬回武郎沟去住，村上给你多划两亩自留地，一家人团团圆圆，多好！

张所长说，所里人手不够，全乡上千人，邻里之间的纠纷太多了，我们都顾不过来。你退让一步，是好事，免得万一有个闪失，吃亏的还是你。——闫老树就这样松了口。

闫老树走进麻久加屋里的时候，看见麻久加和郑伦奎正坐在桌边扯闲话。“……这雨不敢再下了，再下饭都没得吃了。今天下这么大的雨，河里的水该不会涨到公路上来？晚上不敢睡觉了。”郑能奎说：“不会的。我活了大半辈子，从来没见过水涨到公路上来的，每回涨到半河水就消了。晚上你就放心大胆的睡吧……来，老树，过来坐这儿。”

老树走过去在桌边坐下，他看见桌上的油灯下，放着两张纸，上面是用钢笔写的歪歪扭扭的购房协议。

“那我们就打开天窗说亮话。老树，你是明事理的人。麻大哥的情况你都看到了，他们家人多，房子又小，确实住不下。”郑伦奎侧了下身子，闫老树看见，在他身后的阴影里，麻久加媳妇搂着两个孩子，目光呆滞地望着他们，“屋里还有个老人，身体也不好。”里屋传出一阵长长的咳嗽声，拖着长长的音，越压越低，几乎要断气了。“麻乡长有孝心，不管调到哪工作，都要把老娘带上，方便照顾。今年调到我们乡上来了，乡政府房子不够住，就把村上这两间房子借了先住下。”

麻久加递了支烟给郑伦奎，给他点上火，“唉，我娘这肺病，好多年了，治不好。我媳妇也不是个灵性人，煮茶办饭的活都做不利索。我下苦力做些泥瓦匠的零活，拖家带口的，日子难过啊。幸好老二当了国家干部，我们这一家老小，都依靠他。”

郑伦奎咂吧着纸烟，又说：“这房子小不说，还又破又潮，一下雨就漏，根本住不成人，麻乡长给我说了好几回，想翻修一下，以前房子是村上的，不好弄。现在麻大哥把这两间房子买下来了，反正也是翻修，把你这两间让出来，一遍脚手就弄了，他们一家人就能凑合着住了。话说回来，这几年包产到户以后，村里的人看病都到乡上卫生院去了，村上这个医疗站也就荒了。你一家人都在武郎沟，终究还是要回去的，早点回去是好事情。”

“起这个意其实很早了。这几年跟着老二走了好多地方，都安定不下来，今年到双坝了，刚好村上有几间空房子，就在这安个家算了。起先跟你商量，你死活不答应。”麻久加低下头，声音发虚。“……我干了些混帐事，都怪我糊涂，你莫怪。”

郑能奎说：“事情都过去了，不提了。”闫老树咽了口唾沫，他感到口渴。“我早晚是要回武郎沟的。上有老，下有小，又分了七八亩责任田，就靠娃儿他妈一个人里里外外地操持，根本忙不过来，回去能帮她一把。我从地区卫校毕业回来就分配到双坝村当赤脚医生，干了这三十多年，双坝村给我分了自留地，还把这两间厂房分给我，对我很照顾了。这两年，看病的人的确少了，我也想着，还是早点回武郎沟去吧。我的根本在武郎沟，终究还是要回去的。”

“那好，这是卖房子的协议，你看一下，要是没意见，就把字签了。”郑伦奎指着桌上的两张纸，闫老树拿起来凑近煤油灯看了看，“都是那天商量好的。房子，柴山，自留地，树，全卖了，两千块钱，一把清。没意见。”

“好，你们两个把名字签上，按上手印，约就立成了。麻大哥当面把钱点给老树，这事就定了。”

闫老树接过郑能奎递过来的钢笔，钢笔是麻久加娃儿写作业用的钢笔，笔帽破了半边，笔尖分叉。闫老树用那只给双坝村的人开了三十多年处方的手接过钢笔，在两张纸上签上他的名字，又按了手印。

麻久加签了名字按了手印。郑能奎作为见证人，也签了名字按了手印。

麻久加从怀里掏出一沓钱来，用手指醮着唾沫数了两遍，递给郑能奎，“两千，村长你数一下。”

郑伦奎接过来，也用手指醮着唾沫数了两遍。“没错，两千。”递给闫老树，“老树，这是两千块钱，你数一下。”

“不数了。”闫老树接过钱就往怀着揣，郑伦奎说，“这个约，也有你一份。”闫老树接过郑伦奎递过来的那张纸，把钱包好，揣进怀里，起身说：“那我回去了。”

麻久加突然抬起头，大声说：“闫……老树，你等一下。这屋……实在挤得很。我想……明天，明天就把我娘的床搬到你那边屋里去……”

闫老树站住，明白了麻久加的意思。他转过身说，“那行，我回去收拾一下，把铺盖捆起来，晚上就背回去。走的时候，我把钥匙给你。”

“这咋办？一下子把许三娃整了个措手不及。还好梁二叔是经过世事的人，看三娃可怜，也不上山守号了，马上支唤三娃赶紧给他媳妇准备办丧事。”闫老树把说了无数次的故事依然说的绘声绘色。

梁二叔给三娃安排，赶紧烧一锅水，给媳妇把身子洗干净。又给狗蛋他妈安排，把娃儿腿塞进去，把衣服穿好，让三娃媳妇干净利落地走。再给闫老树安排，拟个名单，天一亮下山，去找郑伦奎，村上出面找人安葬三娃媳妇，还要买菜买酒，给帮忙的人管一顿饭。

没有棺材。狗蛋他妈说：“把我那副寿材先抬过来用。”三娃一听当即给狗蛋他妈跪下了，哭着说：“婶，我对不住你。”狗蛋他妈揣了三娃一脚，说：“你个砍脑壳的，有三个女子还不够，非要生个儿子，看把你媳妇害了。啥也不说了，先把媳妇安葬了。”

众人七手八脚把狗蛋他妈的寿材抬过来，把三娃媳妇拾掇干净穿好衣服入殓了，后半夜了。

雨大得了不的，核桃大的雨点砸在人头上生痛，世间的一切仿佛都被淹没在水里了。火把点不着，裹在身上的塑料雨披根本起不了作用，刚走出门，闫老树浑身上下就被雨水淋透了。周围依旧漆黑一片，伸手不见五指，好在天边偶尔有一线闪电亮起，把脚下的路照出一点模糊的轮廓，闫老树凭感觉摸索着往山下走。

这是一条曲折蜿蜒的山路，从双坝村，过了秀河，通往山上的许家垭子，少说也有十几里。路顺着山梁河沟起伏，在茂盛的树丛中穿过，白天天晴的时候行走都要格外小心，稍不留神就要滑到路边的深沟里去，不要说在这样漆黑的夜晚，路还被雨水浸泡了半个多月，更是寸步难行。闫老树把被雨水浇灭的火把拄着，一步一挪地走着。

武郎沟跟许家垭子都背靠着同一座大山。闫老树在武郎沟初小毕业后，在大队当过会计，在小学当过老师，后来公社推荐他去地区的卫校上学，毕业时正好赶上“把医疗卫生工作的重点放到农村去”的最高指示，他被分派到双坝大队当了赤脚医生。

双坝在秀河的下游，两边的山环围出一片坝子，秀河把坝子分成两半，通往县城的简易公路顺河而下，双坝人安静地住在河两边，他们享受着比山里人更多的阳光和幸福生活，双坝有供销社办的分销店，双坝人炒菜没盐了马上跑去买都来得及；双坝人去县城，坐在家里就能等到一天只有一趟的班车；双坝人去公社赶场买了东西，可以骑自行车驮回家；双坝人认识很多县上和公社的人，经常有公家的车停下来，给哪家捎了东西回来；双坝人夏天干了一天活，可以在晚上跳进秀河的麻柳滩痛痛快快地洗个澡……山里人看着这些，会酸溜溜地说，我们是山里人，跟你们坝子上的人比不成。心里就盘算着这辈子一定要搬到双坝去住，可是那十几里的山路，不是一般人能够逾越的屏障。

闫老树在双坝大队不用下地干活，每天只要背着医疗箱出诊就能记工分，他感觉自己已经像个吃公家饭的人了，而且他的户口还落在了双坝大队，大队给他分了二分自留地，可以种点小菜，闫老树在地边还栽了一圈枣皮树，等再过几年攒点钱了，找大队和公社把地基批下来，修点房子，就能把家搬到双坝来了。

后来包产到户了，不记工分了，大队给闫老树也分了一亩责任田，可是闫老树不会种，打的粮食不够吃，就只好从武郎沟的家里背下来。但是医疗站的收入归他，够一家人的开销，还能有点结余，这就让他更有信心把家搬到双坝来了……

没想到来了个麻久加，轻而易举地就把他的愿望毁灭了。闫老树一边想着，一边紧张地抓着路边的树枝和杂草，几乎是趴在地上从山上挪了下来。到铁索桥头的时候，天麻麻亮了。在淡淡的晨光下，闫老树看见污黑的洪水把秀河填得满满当当的，波浪拍打着铁索桥，摇摆不定，洪水散发出腥臭的味道，呛得闫老树只发干呕。

过不过桥？闫老树犹豫了两秒钟，就决定从桥上爬过去。两千块钱在枕头下面压着，看这水势，屋里应该已经有半人深的水了，再不去把钱拿出来，肯定就要被洪水冲走了。在双坝村干了三十多年，最后就只落下这两千块钱，要是被洪水冲走了，他心里实在不落忍。

洪水在脚下怒吼着，像无数饥饿的野兽向下游猛扑而去，不时有浪花冲上桥面，把铁索桥拍打得左右摇摆像荡秋千一样。闫老树两手紧紧地抓着铁索，弓起背，尽量把身子放低，他踩着湿滑的桥板，慢慢向前挪着步子，既要一步一步踩得很稳，又要用最快的速度走过去，他的心“咚咚”直跳，提到了嗓子眼，平时闭着眼都能走过去的铁索桥，并不觉得有多长，这时候却长得看不到头。有一刻他想放弃，往后退了两步，站下来定了定神，又坚定地向前走去了。他的眼前不断浮现出年迈的老母亲、体弱的妻子和幼小的儿女们的身影，他需要钱，但他更需要活着。走到桥中间，一个巨大的浪头扑上他的后背，脚下一滑没有踩稳，一只脚掉进了桥板的缝隙里，洪水像蟒蛇的巨口瞬间吞噬了他的整条腿，他赶紧站起来，使劲把脚拔出来，鞋子却被洪水卷走了。

终于走过去了，闫老树长长地舒了一口气，像从鬼门关上逃回来一样，经历了他人生中的一次生死磨难。顾不得多想，他急忙朝医疗站跑去，到了门口掏出钥匙来开门，刚把门推开一条缝，一股河水就从屋里奔涌而出，门已经打不开了。房檐上的瓦噼里啪啦的掉下来，有一块砸在闫老树的脚背上，痛得他跳起来赶紧躲到一边。门框严重变形了，朝下河的方向倾斜着，闫老树知道，房子马上就要倒塌，打了个激灵，他转身就往公路后面的山上跑。

跑上石山梁，闫老树回头一看，洪水已经把房子包围了，而隔壁麻久加一家人却没有一点动静，“要坏事，这一家人还睡得这么死。”一股热血直冲上闫老树的脑门，他没有片刻的犹豫，转身跑回来，用力拍打着麻久加的大门，大声喊叫：“老麻！老麻！赶快起来了，赶快起来逃命吧！”屋里仍然没有动静，闫老树捡起一块砖头，砸开了麻久加窗户上的玻璃，又朝窗洞里大声喊：“老麻，赶快起来逃命吧！”马久加终于醒了，他跳下床来，却扑通一声跳进了齐腰深的水里，他吓了一大跳，赶紧扑过去，把睡在另一张床上的老娘用被子裹住，抱起来就往门外跑。麻久加媳妇这时候也变得灵性起来了，拽起两个娃儿，一手拖着一个就往门外跑。闫老树跑过去抱起一个娃，示意她把另一个娃也抱起来，一起淌过漫上公路的洪水，跑上后山上的白石梁。

站在白石梁上，一群人惊魂未定地望着他们住过的房子，悄没声息地被洪水吞没了。房顶浮在水面上，撞向铁索桥，桥墩摇晃了几下，塌了，紧接着铁锁断了，房顶散开，消失在了奔涌而去的洪水中。

坐在双坝村移民安置小区的凉亭里，闫老树讲完了他的故事。麻久加走过来笑着说：“树哥，又在摆龙门阵呢？杀两把吧，你的独门绝招‘隔山震虎’，啥时候也教给我呀。”

闫老树说：“哈哈，下不成了，孙女叫我回家吃饭呢。要不，去我家喝两杯？”

“好，喝两杯。”两位老人互相搀扶着向前走去，走过那片河滩地改造成的花园，一丛丛的木槿花开得正艳。花丛中，一座石雕的纪念碑肃穆地立在阳光下，上面铭刻着双坝村抗洪救灾的事迹，以及被那场洪水夺走了生命的双坝人的姓名。

麻久加紧紧攥住闫老树的手，迎着阳光望向纪念碑，“树哥，谢谢你啊。要不是你，我一家人的名字也刻在上面了。”

闫老树停下脚步，爽朗的大笑着说：“你个老麻将啊，你都谢了我快二十年了，还要谢啊？”他用拐杖指着纪念碑，“哈哈哈——石碑上没有麻久加。”