01
凌夏六个月的时候,就认识了许凡。
许凡小她三个月。他爸妈迫于生计要外出打工,奶奶不愿照顾,他便被塞到了姑姑家。
所以,他是她的表弟。
凌夏的妈妈以为弟弟和弟媳只是短时离开,很快就会回来借走许凡,但没有料到,他们这一去就是7年。期间,发过几次电报,汇过几次小钱,便渺无音讯。他们辗转各地,居无定所,根本无法联系。
看着两个一般大小的学龄儿童,凌夏的父母愁白了头。家里太穷了,根本无力同时供几个孩子读书。凌夏上头还有两个读中学的哥哥。
“姑姑,让姐姐去读,她聪明!”许凡毅然决然地说。
是的,凌夏自小就聪明。加减乘除一早就会,唐诗宋词也背了不少。她只比许凡大三个月,但从小独立,还会给许凡洗头洗澡。看着邻家哥哥姐姐去上学,她一早垂涎三尺。听到许凡的话,她的心砰砰跳起来,双眼都发光了。
母亲眉头紧皱,神色哀苦,父亲紧抿双唇,沉默不语。
“让许凡先去吧。”妈妈说出这句话,似乎用尽了力气,脸色有几分惨白。
妈妈一再跟凌夏解释,舅舅把孩子交到她手上,她得带好,她不能让自己三个孩子有书读,却让许凡没书读。凌夏把眼泪咽进肚子里,目光却日渐黯淡了。
许凡整日介捣蛋,读书读得不成样子。凌夏的父母连连摇头,唉声叹气。凌夏很愤怒,用棍子打了许凡一顿,质问他为什么这么不争气。
看着凌夏通红的双眼,许凡边抹眼泪边说:“我就是不要好好读。我读不成,你就可以 去上学了……”
“你个大傻子!”凌夏也哭了。
02
许凡终于争气了。期末考试后,还捧回一张大奖状,提回一个小水桶。许凡太快乐了,他按捺不住了,恨不得马上跟凌夏分享喜悦。
他没有回家,而是直接去山上找凌夏。凌夏在放羊。
“这块草地就是我们的,把你的羊赶走!”是“小霸王”陈楚的声音。陈楚最喜欢欺负人,他的弟弟陈路也可恨,专爱拿石头砸人,村里不少小孩都吃过亏,但他们的奶奶宠溺得无原则,总是出面点头哈腰赔小心,受伤孩子的家长也只能选择隐忍,
“凭什么你说是你的,就是你的?谁先找到归谁!”凌夏也不示弱。
“臭娘们挺横的啊。什么了不起,看我不打跑你的羊!”
然后,是羊儿惊慌失措的哀嚎声。许凡的心提到了嗓子眼儿,他对自己的跑步速度一直很有信心,但那一刻感到脚怎么都迈不快。
他气喘吁吁地跑到山坡上,看了一眼凌夏倔强而哀伤的脸,即刻感到全身血液倒流。他将东西丢在一边,飞冲上去将陈楚撞翻在地,然后,陈路也加进来,三个人扭打成一团。
许凡那拼命劲儿,吓到了陈家兄弟,两人无心恋战,落荒而逃。凌夏愣了好一会儿,才跑去看许凡。许凡却翻身起来继续追那两兄弟……
“许凡,算了,不要追了!”凌夏惊呼,紧紧跟上,不小心跌了一跤,才发现石子路上是斑斑血迹,零零落落,沿着许凡跑过的方向延伸。他才知道,许凡之所以会追上去,是因为陈路跑出一段距离后还向他丢了石头。
许凡的头破了一个洞,血不断往外流。向来倔强的凌夏,那一刻哭得绝望而无助……
父母赶回家给许凡包扎伤口,凌夏则手握砖头前去陈家“报仇”。她不过12岁,居然几个大人都拉不住她。胡乱挣扎,脚踢嘴咬,恁是挣脱出来。陈楚早就吓破了胆,跑到楼下把门反锁。凌夏直追到门口,拿着砖头狠命砸门。
这件事,就成了“凌夏传说”,树立了她女中豪杰的形象,从此,再也没人敢欺负她。多少年后,谈及这件事,陈楚还会取笑她:“你当初可真英勇啊。我躲在被窝里直发抖。应该是,从那刻起,你就彻底帮我制服了。所以,这辈子我都服服帖帖。”
03
后来,许凡的父母发迹了,在城里买了房,风风光光回来接许凡。许凡,一下子多了两个弟弟,一个妹妹。难怪,这么多年,他们都没想起他,原来,他们有新孩子了。
大家都欢天喜地,包括凌夏。因为,许凡终于有好日子过了。她很愿意他过得好。只是那样一来,恐怕不能天天见到许凡了吧。望着暮色四合的远山,凌夏突然泪如雨下。
而许凡,至始至终没有喊过“爸爸妈妈”,没有跟他们说过一句话。临走的早晨,许凡还失踪了。凌夏是在小树林找到他的。他靠着大杉树在哭,肩膀一耸一耸的,哭声被压抑得几乎细不可闻。
凌夏走过去,安静地坐在他身边:“许凡,你爸妈在找你。”
“不……不用你管……我……我就知道,你……想我走……我害你……晚了两年上学……”许凡终于泣不成声。
“谁说我想你走了?我才不想你走。你诬赖人!”凌夏又生气又委屈,起身就走,许凡一把拉住她的手。凌夏手上温热的气息源源不断地传递到他心里,他心头一热,不由红了脸。小时候,他们经常手牵手,从不觉得有什么别扭,然而这一刻似乎有点异样。
“凌夏,你会来看我吗?”许凡认真地问。
“会啊,怎么不会?你是我弟弟啊。”凌夏笑了,“就是,你小子从来不喊我姐姐。”
可是凌夏,我并不想做你弟弟啊。
14岁的许凡第一次有了这样的想法。
04
中学课业繁重,两人几乎没有机会见面。只是过年时,偶尔在亲戚的饭局里见到。谈谈学习,聊聊八卦,没什么特别。然而,只有许凡知道,每一个普通的点滴,于他都有非同寻常的意义。他小心翼翼地藏好自己的心情,不能让任何人知道他的秘密。
上大学时,课业比较宽松,两人的联系就多了起来。室友经常会看到凌夏边发信息边傻笑,打起电话也没完没了。
“凌夏,你谈恋爱了?看你花痴得。”
“瞎说什么呀。那是我弟弟!”
“没见过关系这么好的姐弟。”
“我们就是这么好!”凌夏自豪地回答。
国庆节,许凡跑来学校看凌夏,惹得一众女生犯花痴。一直以来,许凡的存在就跟空气一样自然,凌夏甚至没有仔细瞧过他的模样,就像你不会刻意去闻空气的味道一样。
“凌夏,你男朋友真是太太帅了!”
“说什么呢?那是我弟弟!”
“啊?看你们更像情侣啊。”
“真是弟弟,你要不?室友优先啊。”
许凡笑望着她与同学调侃,目光融融。她拉着他东游西逛,一路叽叽喳喳。聊着聊着就聊到了“凌夏砸门事件”,两人笑得前仰后伏。
“许凡,忘了告诉你。陈楚……”
许凡觉得头有些懵,一定是他听错了,怎么可能呢?所以,他又问:“凌夏,你说什么?”
“陈楚,现在是我男朋友。”凌夏的笑容就跟秋日的眼光似的,灿烂而爽朗。
“哦。”
许凡的反应出乎凌夏的意料,别人是不打不相识,她和陈楚是不打不相爱,这种事情,总是值得回味调侃的。
“你不喜欢他?”看着一路沉默的许凡,凌夏小心翼翼地问,“你还气他小时候打你?”
我不是不喜欢他,而是不喜欢你喜欢他。我不是气他打过我,而是气他轻易能拥有你。
这些话,他是不能说的。他只能强笑道:“哪能呢。我只是担心他,要知道,你可是会拿板砖拍人的。”
凌夏,曾经,我们才是最亲近的人。你记得吗?你是为了我才拿起板砖的。而如今,我只能祝福你和他。凌夏,你离我越来越远了。
05
许凡以为,只要刻意忽视,他就可以当作另外一个人不存在。只要他不去面对,他和凌夏就可以永远像小时候一样。然而,时间总是撕扯着人去成长,也能轻易改变生活的模样。
那一天,到底是来了。
凌夏和陈楚,要结婚了。
收到请柬的那天,许凡把自己关在房里,睡得昏天暗地。第二天,他回到了凌夏的老家,回到那个他们一起长大的地方。那个小树林,那片山坡,那条羊肠小道,都有他们稚嫩的欢声笑语。
凌夏,我爱你,但这是不能说的秘密。
成年后的许凡,再一次靠着大杉树压抑地哭泣。这次,凌夏再也不会来找他。
他掏出手机,看到凌夏的个性签名是“最美好的爱情,就是在生命之初相遇,风霜不染,岁月不侵,然后携手走到未来”。
可是,凌夏,你知道吗?你在生命之初遇见的人是我,是我啊。可是,我终究无法名正言顺地拥有你。你是我姐姐,我注定无法陪你走到未来。
在凌夏的婚礼上,即便着意克制,许凡还是喝醉了。醉眼朦胧中,他看到身着结婚礼服的凌夏美得恍如月宫仙子。多少次,他梦到她身披嫁衣的模样,但都没有如现实中这么美。
他脚步虚浮地走向一对新人。不知道是不是他眼花了,他恍惚看到凌夏眼里一闪而过的担忧与哀伤。
陈楚一手握酒杯,一手环在妻子腰上。目光温柔,满脸喜气。他如今事业有成,风度翩翩,再不是那个“小霸王”了。
“陈楚,我敬你。你若对……对我姐不好,拿板砖的人就是我了!”
“哪敢,哪敢。我都见识过了,哪敢造次啊!哈哈……一定当老婆奴。”
许凡一口喝个底朝天,他放下酒杯时,凌夏也松了一口气。
“好兄弟!”陈楚搭住他肩膀,低声说,“你放心,我会照顾好她的。我知道,她要不是你姐,今天新郎就是你了。”
许凡讶异地望着陈楚。陈楚的脸上挂着了然而宽厚的笑容。
难道,这场旷日久长的恋慕,从来就不是秘密?全世界的人都知道我爱你,可就是不能告诉你!
凌夏,你知不知道,我爱你?
我为你流过血,流过泪,如今,只剩下为你祝福。
网友评论