武夫弄墨，尚能附庸风雅；文人动武，却只有斯文扫地。这种观念始自北宋，司马光《涑水记闻》卷三：“王嗣宗，汾州人。太祖时举进士，与赵昌言争状元于殿前。太祖乃命二人手搏，曰：胜者与之。”宋太祖武人出身，想出了一损招，让两个饱读圣贤书的文人，手博决胜。所谓手博者，拳脚PK也。王嗣宗PK胜出，却见耻于士林，为官时有平民见其不拜，还说：“君以手搏狀元耳，何足道也！”后来宋朝文弱而覆，是有道理的。
时代至晚清时，文人感怀伤世，痛惜当时文风民气积弱，不仅文章中刀光剑影，性子也刚烈起来。还是在戊戌变法之前的《时务报》时代，章太炎参与康、梁一派在上海办报。很快矛盾就起来了，根子当然在学术思想的歧异。先是写文章相互斥骂，比如章太炎骂康派为教匪，而康派回骂他为陋儒小狗！最后终于演化为“开片”（群架）。由梁启超等带队，一伙人来到《时务报》，咆哮叫唤，一番拳脚，砸向章太炎和他的朋友们，章也不示弱，予以反击。章太炎的《自订年谱》说那些人来打架，未说梁启超亲与。但据金宏达的《太炎先生》一书说，梁启超还挨了章太炎的一耳光。此事发生后，章太炎便离开上海，移师杭州，上海毕竟是康、梁的地盘。
两个绝代的文化大师PK，想必是章太炎“武值”远胜，他除了打过梁启超，后来还打过黄兴和宋教仁。
章太炎像
那时章避难于日本，与刘师培（另一文化大师）和宋教仁同住，刘师培为报纸著文发表，都由宋教仁操办，一批稿费到位，在宋手里多耽误了两天，刘便向章哭诉，章太炎大怒，于门后执棒伏击宋教仁。宋夜里从舞会归家，华服礼帽地进门，章太炎一棍击去，礼帽飞出几尺，大喝：你为何贪污申叔（刘师培的字）的稿费？
不久后，章太炎看到报上黄兴的言论颇为不满，持报对弟子们大骂，正值黄兴来访，章劈面掷出手边的石砚，黄侧头闪过，章便离座扑去厮打。黄兴一代大豪，孔武有力，将章太炎骑压在身下使之动弹不得，章兀自嘶骂不绝，座下弟子无一人敢来营救。最终还是黄兴带着一脸抓痕怒目而去。
清末民国初，正是中国的奇幻时代，异人奇事纷呈。后来畸形时代的文革期间，文人们除了互揭互批，也出现了文化大师钱钟书和邻居打架的事件。事情由钱夫人杨绛在1999年11月的《南方周末》上发表文章透露事件始末：杨绛女士和邻居争执，动手，杨绛咬伤了对方的手指，招致对方夫妇的殴打，钱钟书先生持大棒冲出，“幸亏对方及时举臂招架，板子只落在胳臂肘上。如打中要害，后果就不堪设想了”。不想当年的邻居出来澄清，冲突的开始似乎都是杨绛的先出手造成的，而且并未殴打她，钱先生冲出助拳，最终大胜而归。邻居带伤在单位四处叫屈，最终钱氏夫妇搬离单位宿舍躲避了一阵。双方辩词，堪做比较。
大师们的“手谈”，为时代的掌故轶谈添彩，但实在称不上是雅事。能打架打出“雅事”来的仿佛只有熊十力和废名。
有关废名与熊十力“打架”的传闻，坊间版本颇多。2002年《万象》有汤一介先生的一篇文章，文中云：大概在1948年夏日，他们两位都住在原沙滩北大校办松公府的后院，门对门。熊十力写《新唯识论》批评了佛教，而废名信仰佛教，两人常常因此辩论。他们的每次辩论都是声音越辩越高，前院的人员都可以听到，有时甚至动手动脚。这日两人均穿单衣裤，又大辩起来，声音也是越来越大，可忽然万籁俱静，一点声音都没有了，前院人感到奇怪，忙去后院看。一看，原来熊、冯二人互相卡住对方的脖子，都发不出声音了。
其实，熊、冯二人“扭打”之事源自周作人的《怀废名》：“一日废名与熊翁论僧肇，大声争论，忽而静止，则二人已扭打在一处，旋见废名气哄哄的走出，但至次日，乃见废名又来，与熊翁在讨论别的问题矣。”《怀废名》写于1943年，而所记乃是1937年以前的事。
熊、冯二人动手的故事，一路传来：周文是说熊、冯二人“扭打”，汤文则变成了“卡脖子”。另有人说二人是在桌子底下扭成一团。还有人称，打架的时候，熊翁正坐在“马桶”上。扭打之事或许仅此一次，以后多是好事者传为熊、冯二人“三天两头”打架，翌日相聚如常。如此争论学术，倒真有些魏晋古人的风度。（2009）
网友评论