张雨生
文/菩拉
九十年代中后期，香港、台湾和内地的歌坛，呈现出三足鼎立的繁荣局面。流行音乐在两岸三地都得到长足发展，而尤以台湾的音乐人表现最为突出。比起香港歌坛，台湾歌手的趋同性更低，底蕴似乎也更足一些。
台湾乐坛也因此涌现出无数风格迥异，可圈可点的优秀歌手。那些极富个人特色的歌手和音乐，经过岁月的洗礼，仍能长驻在人们记忆中。
提起台湾歌手里音域极为宽广，声音具有爆发力的，总能让人想到张雨生。
这个在歌唱生涯早期唱着《天天想你》、《大海》、《我的未来不是梦》等金曲的歌手和创作人，才华横溢，却英年早逝。张雨生在1997年发行最后一张创作专辑《口是心非》，驾车出车祸去世时，只不过31岁。
张雨生最能被人们记住的，是他高亢清亮的嗓音。他身材不够高大，但嗓音条件非常独特，风格让人过耳不忘，是当之无愧的高音王。
除了与众不同的声线，张雨生也是个非常优秀的词曲创作人，和前途不可限量的金牌制作人。他因擅长各种类型的音乐，被称为“音乐魔术师”。这种全能的音乐才华，在他的《口是心非》专辑中，展现得淋漓尽致。
《口是心非》这张由张雨生作词作曲演唱，樱井弘二编曲的神专，颇具实验性。它本质上是一张流行音乐专辑，但融合了节奏布鲁斯、爵士乐、摇滚乐，甚至加入了舞台剧的形式，创意大胆前卫，华丽又繁复。《玫瑰的名字》、《随你》、《河》、《……的图案》、《如果你要离开我》等，首首经典。
综观华语乐坛上，那些具有实验和创新精神，又取得一定成就（不是世俗所限定的那种成就）的音乐人，多是些音乐上的顽童。像刘以达、窦唯、张雨生，他们似乎有个共同特点，对音乐的追求都怀有一颗赤子心。他们不怕化简为繁，他们不拘于任何形式，不委身于市场和销量，只忠于心中那份对探求的渴忘。
《口是心非》专辑封面
张雨生早期传唱度极高的《天天想你》、《大海》、《我的未来不是梦》，并不是由他自己创作或参与制作的，是市场选择的结果，但直接证明了他是一个合格的高音歌手。那些歌让他被世人熟知，但那并非张雨生的全部。后期他的才华全面盛放，开始制作自己的专辑，并一手包办词曲。1995年以后，张雨生开始担任其他歌手的唱片制作人，为伊能静、陶晶莹等制作专辑，更是一手挖掘和捧红了山地歌手张惠妹。
1996年，张雨生为张惠妹量身定做了首张专辑《姐妹》，1997年制作其第二张专辑《BAD BOY》。这两张专辑的畅销，让张惠妹迅速走红，成为台湾歌坛天后级的歌手。这也让人们意识到，张雨生在音乐制作方面的天赋，和打磨女歌手所具有的独特眼光，实在是前途不可限量的。
然而，那些至高的荣誉和可预期的前程，都因张雨生的意外离去，戛然而止。张惠妹如日中天的歌唱生涯，也不可避免地走向了低谷。
张雨生的音乐影响了很多人。他本身是唱歌比赛出道的，却不会预料到在十多年后，一些选秀歌手同样是翻唱着他的歌而出道的。
2006年浙江卫视的“我型我秀”歌唱比赛中，地下乐队“琴麻岛”主唱王啸坤凭借和张雨生神似的声线，翻唱了《大海》、《我的未来不是梦》等歌曲，夺得当年选秀第一名。尽管王啸坤后来并未走红，那番亮相却也颇为惊艳。当时王啸坤参加选秀，从而选择走了与地下音乐背道而驰的主流音乐道路，选择走进大众视野。
“琴麻岛”一众名不见经传的乐手，不可避免地与王啸坤分道扬镳，另组乐队。却因既文艺又颓废的小众风格，意外走红了。董亚千和姬庚这些三线重工业城市里灰头土脸的二逼文艺青年，随着他们鼓捣出来的越来越出众的音乐，被一众文艺青年口口传颂，名噪一时，终于从地下走了出来。
那就是唱着《十万嬉皮》、《大石碎胸口》、《杀/死那个石家庄人》、《不万能的喜剧》的石家庄地下乐队，低调又闷骚的“万能青年旅店”(后改名“万青”)的不算传奇的传奇。电脑里尚存着万青成名前的数首歌曲小样，十余载弹指一挥间，物是人已非。
说起张雨生，相信在大多数乐迷心中，除了遗憾，仍是遗憾。
他曾经在《我的未来不是梦》里这样唱着：
“你是不是像我在在太阳下低头，
流着泪水默默辛苦地工作。
你是不是像我就算受了冷漠，
也不放弃自己想要的生活。”
他付出了最多的努力，却来不及享受那份同等的回报，他的才华和能量也还来不及向世人尽展。
他也在《口是心非》中唱道：
“痴人梦话，我钟情的倚托，就像枯萎凋零的花朵。
星火燎原，我热情的眼眸，曾点亮最灿烂的天空。”
他仿若灿烂的流星，来过，燃烧过。哪怕只是惊鸿一瞥，也点亮了这个世界。
（未完待续）
网友评论