01
作为家中唯一的儿子,从小被父母娇惯着,多年来,我始终对贫穷没什么概念。
高中三年,由于学校和家离得远,我开始了寄宿生活。学业繁重,每月只能回家一次,所以,爸、妈或者姐姐,偶尔会抽出时间到学校看望我,多半都是领我去附近餐馆吃顿好吃的,改善改善伙食,姐姐碰上发工资的时候,会带我去商场买件新衣服。
有一次,爸爸来看我,照例带我去学校东边的小餐馆吃饭。
点了一份蘑菇炒肉,我的最爱。那天人不多,菜很快上桌了,爸爸又在路边买了几个烧饼(也是我的最爱),我狼吞虎咽一连吃了三个大烧饼,蘑菇炒肉里的肉也被我挑完了。爸爸慢悠悠地吃着剩下的一个烧饼和盘子里所剩无几的蘑菇,表情里有着说不出的愉悦。是的,只要我能吃,他就开心。那些年,他和妈妈一直挂心着我的身体,就怕我吃不多,太瘦。
一会儿,爸爸也吃完了。开始喊老板结账。
“七块五。”老板说。
“多少?”爸爸一脸诧异,似乎没听清的样子。
“七块五啊。”老板有些不耐烦。
“七块五?”爸爸依然不确信,“那么贵。”
老板什么也没说,摊了摊手,鄙视的神情溢于言表。
爸爸从裤兜里掏出一沓用塑料袋包好的钱,抽出一张十元纸币,递给老板。找完零,他推上自行车,准备回家,我也折转身来,开始返校。
那天下午上的是我最喜欢的语文课,可是,我一个字也没听进去。脑海里全部都是爸爸诧异的眼神,听到“七块五”一副不确信的样子。
晚上去浴室洗澡,借着哗哗的水声,我终于痛痛快快地哭了出来。十七年来,我从未哭得那么惨,那么痛。仿佛有把刀硬生生戳在胸口,任凭怎么努力,都拔不出来。原来,我一直以来养尊处优的生活,都是一种假象,父母始终在贫穷的泥淖里挣扎,一张纸币就轻易折损了他们的颜面。
此后,我开始发奋读书。心中唯有一个信念,考上大学,改善家里的经济条件,不再因为贫穷而被任何人瞧不起。我们可以穷一时,但不能穷一世。贫穷本身并不可耻,可耻的是甘于贫穷。我不甘。
坦白讲,那时我成绩并不好,除了语文和英语,其他课程均在及格线边缘徘徊。但我还是凭着一股死磕的精神,认认真真听课,大量大量地做习题,一颗心扑在学习上,最终考取了一所二本院校。
02
读大学以后,我依然常常因为贫穷而遭到耻笑,因为贫穷导致的短视而受到奚落。
我的大学,位于南方一座富饶的城市,学校里,百分之八九十都是当地的学生,他们经常穿着各种品牌的衣服在校园里招摇过市,大大的logo在阳光下熠熠夺目,拿着最新款的手机煲电话粥,甚至自己开车上下学。
印象深刻的一次是,某日下午,我和舍友在网上看一档娱乐节目,采访的一位明星嘉宾,脚上穿着一双款式特别新潮的鞋子。我当即喊出声来——这不特步吗?哪天我也买一双这样的,真好看。
你开玩笑的吧?哥们儿,特步和耐克傻傻分不清?舍友一脸的不置信。
耐克?耐克什么档次,和特步比起来,哪一个更好?我顿时羞红了脸,小心翼翼地问着。
当然耐克啦。他笑得差点跌坐在地上。你连耐克都不知道?
此前,我一直以为,特步是世界上最好的鞋子,因为,我们县城从来没有一家耐克店。而最繁华的一条街上,特步的店开得高高的,大大的,光洁如新的玻璃门内,货架上码放着一双双各种款式的鞋子,店员涂着淡淡的妆容,一副拒人千里之外的冰山脸。
后来,我误把耐克当特步的事情就传了出去,大家有事没事,便喜欢半开玩笑地奚落我。这事,一传就传了四年。或许,同学们并无恶意,只是单纯觉得好玩,大学生活很无聊,拿来做做谈资没什么不好。但是,不得不承认,我多多少少受了影响,落下了心事。以后,再谈衣服和鞋子,我都下意识避开品牌,只讲款式。
经过这件事,对待生活和学习,我比之前更用心,也更拼了。
我开始大量地做兼职。像很多人一样,也站在路边厚着脸皮发过传单,有时递给别人别人也不要,或者刚接过来就丢到了垃圾桶里,我都装作没看见。清晰地记得自己第一次发传单,一上午赚了十五块钱,一张十块,一张五块,被我仔仔细细叠了又叠放在书包的内兜里,琢磨着给家里人买些什么好。
去教育机构给小学生辅导作业,有几个特别调皮的孩子,作业丢在一旁不写,互相打闹,大声喧哗,跑过去制止,他们就朝我吐唾沫,捡起地上碎掉的粉笔头扔过来。但我依然很开心,很知足,因为一到月底,就可以拿到一笔钱,虽然微薄,但多少可以减轻家里的负担。
兼职之外,我利用一切可以利用的时间,把专业课学好,学扎实,每年的奖学金名单里都有我,毕业前夕,还获得了省优秀毕业生称号;同时,坚持阅读和写作,零零散散的豆腐块开始在各大报刊发表,拿着汇款单去邮局取款,成了家常便饭。
是的,贫穷非但不可耻,而且是一种动力,它会逼迫你一点点从低谷往上爬,披荆斩棘,道路越走越宽。或者说,只有当你真正意识到自己的贫穷,感受过冷言冷语的重量,才会从内心油然而生一股力量,破釜沉舟地往前闯。
03
网络上,经常有年轻读者向我抱怨,自己怎样怎样穷酸,每天过着苦兮兮的小日子,为了一口饭吃摸爬滚打,受尽歧视和冷眼。在光怪陆离的城市里,越来越感受不到自己的存在。
前阵子,不是还流传过这样一句话么——有些人不是赢在了起跑线上,而是生在了终点线上。
可是,这样的自伤自悼,这样的自怨自艾有什么意义?命运从来都不公平,贫富差距始终存在,这是无可更改的事实。生活不会因为你卖惨而给你一百万,人活着,拼的不是泪水的浓度,而是不服输的气度。纵使生活一再打压,你也要记得挺起头颅,一往无前地走下去。这才是贫穷的日子里,你最大的底气和财富。
贫穷并不可耻,可耻的是甘于贫穷。可耻的是,你被贫穷挫伤了锐气,作茧自缚,庸碌一生。
网友评论
收入到我们共同的专题《楠天下的太阳花》。👍👍👍
同时,邀请关注我们的专题。🌻🌻🌻