苔在石上开

【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。】

苔在石上开，春逐鸟声来。老罗很喜欢这两句诗，更喜欢这幅画。

细纹雨露麻的画布，一百二一米，他可舍不得多买，只买了一卷，五米一卷，六百块钱，老板给打了折，五百四。很贵，但贵有贵的道理，画布的涂层经过多次打磨填充，和那些低端货不一样，没有一个疙瘩，也没有一处乱线，颜料压上去，吃得很牢，背面也不透油。

在这样的画布上自然要用配得上它的颜料，麦克哈丁这个牌子算不上最顶级，却是他买过最贵的颜料，平日里多是用马利牌，量大实惠。

油画长一米八，宽八十，单是装裱，老板说三百，一分钱不赚，材料钱都下去了，也不在乎最后一哆嗦，老罗想，就当圆自己的梦。

梧桐村百八十户人家，老罗家终于跟上来了，三间两进的砖瓦房盖了两层，楼上是儿子儿媳的主卧和孙子的小房间，楼下是宽敞阔气的客厅、后壁厢房和厨房。中堂很大，挂上这么大的一幅画正合适，老罗盘算着，进新房的日子选在下个月十八，风水先生挑的日子，大吉。

“爸，小敏爸妈来了。”儿子罗少斌的声音。

“哎呀，亲家过来了，小斌怎么都不知道提前说一声，这孩子，都要结婚了还这么不懂事。亲家，走，去新房里坐，这老房子脏。”老罗迎出来，招呼道。

“没事没事，亲家，就在您这边坐会，马上就一家人了，用不着客气。”陈松泉拉住老罗，老罗还在老宅住着，倒不是他念旧，他在县城打工，儿子在家操持新房子装修，刚弄好没几天还没顾得上搬进去。

两人在堂屋坐下，儿子没有进来，陈松泉老婆和女儿打了个照面就转身去了新房子。老罗愣了一下，这是有话要说，家人都避开了，看来事还不小，得避开孩子们才能交流。大半辈子风浪都过来了，即便心里有事，也能一切如常，老罗泡茶、点烟，在烟雾缭绕中，话匣子才能打开。

“老哥，下个月小斌和婷婷就要住到一块去了，我家婷婷打姑娘起就没有在别人家过过夜，这要过来了也不知道能不能住得惯。”陈松泉眯着眼，没有看老罗。

人老成精，老罗一下就明白了陈松泉话里的意思，婷婷不知道过来能不能住得惯，不是住的地方习不习惯，而是和她一个屋檐下的人她能不能适应，老伴前年走了，家里就剩下老罗和儿子。

说话听音，锣鼓听声，儿子和婷婷走开去是因为这个话他们不能说，作为小辈的他们要是敢提这个话，不要说老罗，就是村里人的口水都会把他们淹死，连念头都不可以有。只能是旁人来敲边鼓，陈松泉就是最好的人选，他为自己的女儿着想，让女儿女婿有一个独属于两人的小家，就不用担心两辈人之间的矛盾。

“小两口住，有啥习不习惯，儿孙自有儿孙福，老弟你也不用太担心了，再说了咱两家也不远，婷婷想家了回去待两天，你们想她了来这住两天，一脚油门的事。”老罗笑着说，“新房楼下那间房空着，让婷婷铺上被子就可以睡。”他想了想又添上一句，还是把话说明白。

把话说明白了，老罗一口气就泄了。他不知道儿子在这件事中说了什么，但肯定默许了婷婷的想法，只有他的首肯，陈松泉才可以出面做这个恶人。和自己的儿子有什么隔夜仇呢？自己只有这么一个儿子，老伴又走得早，将来还不是什么都留给他，只要他过得好，自己也能瞑目了。

儿子是泥瓦匠，又是给他自己造房子，他自然上心，新房子从头到尾都在操持，反而是老罗自己除了跑了下地基，休息时回来帮下忙，真没付出多少汗水。汗水没出，钱是一分没少，这些年辛苦攒下来的钱全搭进去了，还出面借了十万。

儿子有自己的想法了，他自己造的房子，老子给他造了房子，别人只看到老罗家造了新房子，可亲戚无意间的话让儿子想为自己证明，这房子就是他自己造的，他也是一个有本事的成年人。

老罗能理解小斌的想法，一头幼虎成年了，想证明自己，要么离开父母，要么打败父母让父母离开。新房盖好了，自己什么时候住进去就成了一个很奇妙的问题，现在住进去就意味着这房子是大人造给小孩的，等自己老了做不动了住进去那是孩子们孝顺。

婷婷过来喊两老吃饭，午饭是婷婷动手的，婷婷贤惠，能操持家务，家里没女人是不行，小斌妈走后两父子都是随意对付下，很少正经烧一桌菜。

老罗和陈松泉喝着酒，聊天南海北，也聊两孩子一个月后的婚礼，婚宴和上梁酒同一天，风水先生说喜上加喜，省事，日子很好，两人一定百年好合，第二年就能抱上大孙子。两家都是独生子女，很多繁文缛节都省却了，只要孩子好就好，这是两家的共识。

老罗喝醉了，他看到小斌从车上扛下来一块中堂挂画，很大，起码两米多，红花梨榫卯画框，旭日东升图。

他只能喝醉，中堂挂画是陈松泉送来的，不能不挂；自己画了一幅油画，还花钱装裱好放在老房子里，儿子不是不知道。于是，喝醉就成了最好的借口，在床上一直躺到晚上，连晚饭也省进。

老罗还是硬着头皮在家里待了一个多月，新房上梁、儿子结婚，这样的大事，他这个作为父亲的不能缺席，这是礼，他懂。

老罗离开梧桐村是新年之后的事，他辞了县城的工作准备去京城。

去京城一直是他的执念，在小县城待了大半辈子了，他想去走一走看一看，宋庄这个名字他听说过无数遍，但是从来不曾有机会去一睹庐山真面目。

“爸，好好的，干嘛突然要去外地工作，都快退休的人跟什么风去裸辞啊？”罗少斌很不满，元宵刚过，空气中烟花爆竹的硝烟还没有散光，一个更大的响雷就爆炸开来。他想不通，为什么一个年过半百的老人会忽然间想去追寻理想，而且是用了时下最时髦的概念“裸辞”，来一场说走就走的旅行。谁不想说走就走，可那都是城里有钱人吃饱了没事干，乡下人哪有这资格。

一幢新房，一场婚礼，一个过年，罗少斌已经负债累累，房子欠了十万，虽然是老罗出面借的，但少斌也知道，他可以默认新房是自己建的，可还没脸没皮到账全部让老父亲一个人背；婚事上花销也不小，婷婷家连彩礼都送回来了，可前前后后他还是问朋友周转了五万块，才填了窟窿；今年又是他新女婿的第一年，婷婷娘家所有的亲眷都要跑一遍，又是一大笔开销。他还想着开年之后多接点活，老父亲那一年也能省出来五六万，两人辛苦一两年把欠债都还掉，就这还没有考虑婷婷万一有小孩的情况。

可开年活还没有接到一个，却先接到老罗辞职准备去追寻理想的消息。老罗喜欢画画，他知道，全梧桐村的人都知道，那又怎么样？梧桐村百八十户人家，有喜欢钓鱼的，有喜欢打牌的，有喜欢吹牛的，一样米养百样人，也从来没有见有人因为自己的喜欢丢掉自己的工作。

他不能理解，梧桐村往前数五百年也没有听说过一个人可以靠画画活着，一个农民不靠自己的力气干活，却要去追寻理想，理想不应该是靠着自己的双手把房子造起来，把老婆娶过来，把孩子养大吗？

他有很多不满，可是不能说，眼前这个老头是他的父亲，有再多的不满也不能说。看着已经收拾妥当的父亲，不知为何突然想起自己不愿念书，拎着铺盖去学手艺的场景，那一年父亲送自己到村口，什么话也没有说，就叹了口气。他拎着包头也不回地走了，走得那么洒脱，那么干脆。

“很早就想去看看了，以前你还小，你妈也不让，现在她走了，你也长大了，有婷婷在，我也放心。”老罗说。

罗少斌想阻止，却怎么也开不了口，总不能说爸你留下来，安心赚两年钱，把家里的账都还清了再出去，他本就不善言辞，老罗告诉他要出去的打算太仓促，一时之间也组织不起一套可以改变人主意的说法。

老罗搭上长途车，冲着窗外挥挥手，梧桐村被远远抛在了身后。

老罗坐长途车，转火车，再坐长途车，转公交车，兜兜转转了两天，终于来到了宋庄。

宋庄和梧桐村都是村，可两个村却有着天壤之别，宋庄在京城，梧桐村在山坳，路上老罗给人介绍梧桐村的时候不得不加前缀，甚至加到了湘省才让人点头表示了解。宋庄不一样，它不需要前缀，只要背着画板说一声宋庄，大家都知道你是去哪一个宋庄。宋庄很大，大到村口就有一个上万平米的艺术公园。

灰砖、暖黄漆在地面碰撞，梧桐、银杏刚开出嫩芽，可惜不是秋天，等到深秋叶黄时，飘落的黄叶在地上打转，那时节才是最美，老罗徜徉在艺术公园里。是“徜徉”，而不是“穿过”，这个词让他感到热血奔涌。

梧桐村口也有一株银杏，可每一次老罗路过，却很难停下脚步去欣赏。老罗都忘记是自己哪年生日时，喝了点酒，应该有点上头了，居然拿着画架跑到村口银杏树下去写生。那一天，村里像赶集一样，全拥上来看热闹，大家都打趣老老罗生了一个好后生，居然会油画这等洋玩意。

老罗在那些打趣的吹捧中把自己的画板、画架、颜料、工具全部收了起来，梧桐村太小了，容不下画家。他想起四组的桂良，那个读书时“别人家的孩子”，毕业后的“败家子”，他居然异想天开到不去工作，要在家靠写小说为生，写了一年，钱没赚到，人先疯了。

老罗走过银杏树时，脚步会不由自主加快，在梧桐村，他只能快速穿过才能躲过那些上下打量的目光，只有快速穿过才能听不见树下的闲聊。村口的银杏树是梧桐村多少辈人的守望，却不属于他，他甜蜜的乡梦中没有银杏树的影子。

宋庄村口的银杏树不一样，到处是川流不息的人群，有人驻足，有人欣赏，有人拍照，有人写生，没有人在意老罗，即便一眼就能看出老罗外地人的打扮，也没有人在意，因为大家都是外地人。老罗终于可以放慢他的脚步在银杏树下绕着圈打量，风景写生的要诀之一找准角度，走一走，转一转，几个角度相互比较一下，找到一个视野中吻合构图要求的角度。书上说选取作画角度，实际上就是选取了表现画面，老罗深信不疑。

书上说，风景写生一定要在大自然中去对景写生，只有在大自然的怀抱中去感受大自然的气息并与之心灵沟通，才能感受到作画的乐趣、兴奋和满足，老罗半信半疑，梧桐村够山野够自然了，可他并没有感受到大自然的气息，村口的银杏树没有，村后的山林也没有，反而在这离京城最近的村庄里感到了自在。

初春的暖阳里，北方的风也带有些许暖意，银杏树摇动枝桠，阳光透过枝叶，洒在老罗布满沟壑、风尘的脸上，照到了他眼角的一丝晶莹，炫出一道七彩。

老罗在宋庄安顿下来，找了一份环卫工的工作，月薪三千，还不如在县城的工资，工友说只要肯吃苦，捡瓶子也是一份收入，偶尔还有一些其他的补贴。老罗并不在意，三千也能吃饱饭，还能省下不少，关键他清扫的路段有一个公厕，公厕里有专属于他的工具间，还能放下一张单人床，这就足够了，更何况这地方在宋庄。

老罗喜欢宋庄，宋庄很大，他负责其中两个街区的清扫，五点到七点的普扫，要将人行道、机动车道、非机动车道以及绿化带中的垃圾全部清扫一遍，这一趟比较辛苦，要是碰上雨雪天，工作量起码多一倍。上午和下午的巡回保洁是老罗最喜欢的，美术馆就在他巡回的范围内。

本家罗冬艳是老罗在宋庄第一个主动结识的朋友，她在美术馆做保洁。美术馆闭馆后保洁们开始忙碌，老罗会进去帮忙。

“罗大哥，你忙一天了，歇着吧，这点活我来就可以了。”罗冬艳劝。

“没事，不累，农忙时比这可累多了，这才哪到哪啊。再说了，我也喜欢，把地拖干净了，看画的心情也好一些。”老罗说。

“罗大哥，你真是个好人。你学过画？”

“没学过，就是喜欢。”

“真厉害，没学过就能看懂，不像我啥也看不懂。我女儿在美院，啥时候你俩见见，说不定你们能聊得来。”罗冬艳笑着说，她一笑就会露出七颗牙齿，整齐对列的六颗加上虎牙，有点小尖、略微外翻的虎牙让她的年纪比看上去稍微小一些。老罗喜欢她温柔而发自内心的微笑，小斌妈也总这么笑，看他画画时笑，和他下地时笑，送他打工时笑。

罗冬艳去过老罗的住处，看过老罗的画架，她和女儿说过老罗，她不懂画画，但她懂自己的女儿。画画是奢侈的专业，老公说家里两个孩子供不起，想让女儿去念师范，师范不要钱，工作也稳定，将来还能帮衬弟弟一把。罗冬艳讲不出那么多大道理，她就知道一点手心手背都是肉，儿子能供，女儿也要供，老公不给，她给。

从没出过远门的她，一路供着女儿考到了美院，她不懂画画，但是她喜欢画画的人，喜欢看人画画，连工作也找到了离画画最近的地方。女儿画画时经常一画就是半天，这里涂一下，那里抹一下，她看不出差别，但女儿专注无比，老罗画画时也一样，就那么小的一个角落，他也能画得那么起劲，多好，他们应该都懂画画。

“行啊，等啥时候她回来，我请你们吃饭。”老罗大气地说道。

老罗喜欢和罗冬艳在一起，和她能聊画画，聊她女儿坎坷的画画之路，买一张画布多少钱，选颜料怎么更经济实惠，哪些工具可以自己改，也可以聊工资怎么省着花，怎么从工资里面挤出买颜料的钱。除了小斌妈，罗冬艳是第二个拥有欣赏眼光的女人。

宋庄很大，离京城很近。

但是这些和老罗都没有关系，他来宋庄快一年了，连宋庄都没有走遍，更不要提京城了。他只熟悉禹航路和荆航路，从凌晨五点到下午四点，从禹航路到荆航路，再从荆航路到禹航路，每天不下四五趟地重复，哪一块透水砖翘起了，哪一处马路牙子撞缺口了，哪一处绿化带最容易被扔垃圾，他清清楚楚。

每天简单到极致的重复，老罗并不厌倦，工具间收藏了他的身子，宋庄释放了他的灵魂。整个环卫所都知道老罗喜欢画画，聚餐时所长说能不能买幅画挂在办公室，老罗推辞，所长坚持，最终所长还是花了五百块钱从老罗的工具间挑走一幅画。

工友们让老罗请了顿炸酱面，就在美术馆后的小巷子里，罗冬艳也来了，七八个人吃了老罗不到一百块钱，小巷里的炸酱面口味地道，十块钱一碗，加料两块钱。

老罗喜欢宋庄，宋庄很大，能包容下老罗。

宋庄下雪了，小斌打电话过来。“爸，你还好吗？”

“能吃能睡，挺好的。上个月所里聚餐，我们所长还问我买了一幅油画，五百块。家里怎么样？”和小斌有一个月没有打电话了，老罗忍不住分享自己的喜悦。

“卖画？你不是在做环卫工吗，怎么又卖上画了？”小斌问，他只知道老罗在宋庄找到一份环卫工的工作，他不知道宋庄在哪，也不知道宋庄对老罗意味着什么。

“还是环卫工，闲暇的时候画了几幅油画，我们所长说难得所里也出了个会画画的，多少要支持一下，就买了一幅。不贵，他买走的那幅画，光成本就花了我一百。”老罗还想和儿子念叨一下，卖画的成就感他还没有和人分享过，和工友不行，关系没到；和罗冬艳不行，说多了就显摆，更何况她女儿一幅画都没有卖出，反倒是他的画卖出了，总差着点意思。算来算去，还是儿子合适，刚好又打电话过来，他忍不住都说了。

“爸，你就三千一个月，还有钱画画？”小斌说得有些急，他的性子一向比较急，泥瓦师傅一贯是多劳多得，他相信双手劳作出来的才是自己的。

老罗沉默了，他听出了小斌话里面的责备，从一开始辞掉工作时儿子就有不满，只是没有表现出来，现在不满已经溢于言表。就三千一个月，还胡乱花钱在画画上，能卖一幅五百的画，还能卖第二幅吗？小斌从来不相信这种不确定的事情。

“爸，回来吧，跑那么远去赚三千块，总是我们自己这里赚钱容易一点。”小斌说。

“小斌啊，这里是宋庄。”老罗想坚持。

“管他是唐庄还是宋庄，拿到手里的钱才是自己的钱，宋庄再大再繁华也就给你三千。”小斌感觉自己和父亲这角色有些错位，别人都是父亲语重心长劝说，儿子执迷不悟，到自己这里全都反过来了，别的父亲可以用权威压迫孩子屈从，自己除了抱怨什么都做不到。

“宋庄这里有美术馆。”老罗说。

“可你就是个环卫工，你能靠画画赚钱？爸，回来吧。”小斌顿了顿，“婷婷怀上了。”

小斌忽然岔开话题。

老罗知道，小斌不想在他去哪里赚钱赚多少钱的问题上争吵，他告诉他婷婷怀孕了，就是告诉他老罗马上要变成老老罗了，小罗即将到来，他要当爷爷了。一个爷爷还在千里之外，一个月只赚三千块钱，只能管住自己吃喝，还为自己的梦想买单，他还能被称作爷爷吗？

雪落下来，把宋庄遮了个严严实实，白茫茫的一片，路灯亮起，放眼望去，玉树琼枝，好似一个冰雪世界，梧桐村从来没有这么大的雪，江南的雪一向都是飘在空中，落地即化。老罗苦笑一声，落地即化的又何止是雪呢？

路灯下，他拿出手机，把白雪皑皑的宋庄留在镜头里。或许是时候应该回去了，这般雪景也见了，该回梧桐村了，那里应该没有雪吧，老罗想。

书香澜梦