1
那年,我去外地上大学,要坐一夜的火车。在那之前我去过最远的地方是县城,从来没有坐过火车。
爸爸从外地赶回来送我去上学。当汽车走出县城,进入省道后,我就迷失了方向。跟着爸爸懵懵懂懂走到火车站,排队等检票。检完票,一走下台阶,爸爸扛着行李就开始往前跑,我一片茫然只得跟着跑。
爸爸跑得很急促,扛着行李很有力的背影多年来偶尔会浮想在我眼前。那个奔跑的背影一定出现过很多次,但我只见过那一回。
一夜火车后到达大学所在的城市,坐校车到学校,办完手续,收拾好宿舍已是下午。简单吃了饭,爸爸又赶去火车站,回家。我目送爸爸的背影消失在学校门口,我转身回了宿舍。
2
我的爸爸是个农民的儿子,小时候学习成绩很好,但是因为时代的原因没能获得继续上学的机会,所以他也是个农民。
改革开放之后,各地建设蓬勃发展,爸爸和村里其他的男人一起跟着建筑队走出农村去打工。所以我的成长记忆里几乎没有爸爸这个角色。
听说很小的时候,爸爸从外地回家,我不认识他,见他进屋,还要拿刀砍他。被大家当成笑话说了很多年,我却没有一点记忆。
爸爸去过很多城市,像大庆、齐齐哈尔都是比较远的城市,所以即使是农忙,他也回不来。只能等到年底快过春节了才回来过年。最多在家过了正月又出去打工了,年年如此。
3
爸爸是个很勤快的人,在家里从来不闲着。忙完地里忙家里,没活也要找活干的那种。勤快到什么地步,去年我妈去姥姥家,他把门口栽的两颗桃树刨了,确实栽在门口的桃树不结果,但就当是绿植了呗。把我妈气的。
前几年爸爸快60了,我们都劝他要不别出去干活了,年纪不小了,上高下低的多危险。爸爸嘴里答应着不去了,还是照去。我知道他是想自己挣点钱,即使不能帮我们,也不用花我们的钱。
爸爸这几年依然出去干活,好在现在都是干一些轻活,也不会爬脚手架什么的了。
如今农村的生活条件好了,地里的活人工干的也少了。由于吃的好,劳动量一下减少,很多人身体一下不好了。我妈也说一直干着身体就不会有毛病。如果不突然不干了也不是好事,干点轻活也得干。
我突然觉得还好爸爸固执了一把。爸爸现在干的活都不重,离家也不远,也经常回家,虽然挣不了几个钱。但是如果不出去干活,回到家老头干啥呢?
我妈说我爸从来没喊过累,早些年问他累不累,他说不累。再问就说干活哪有不累的,谁不这样。
4
小时候和我爸爸的关系陌生得厉害,毕竟在一起生活的时间很短,所以没有多少回忆。多年以后在电视剧里看到父女亲昵的场面都让我很羡慕。
记忆里,我爸打过我一次。忘记是哪一年了,收麦子的时节,一大早爸妈要去地里割麦子。叫我起床给牛添草、做早饭。他们出门后我起来添了一次草又回去睡了。
直到被我爸一巴掌打醒,他们回来了我还没做早饭。
当时我好像哭了,然后的事就不记得了。
后来再也没提过这件事,即使成年以后。爸爸也许忘记了,我不知道为什么还记得。
还有一件是更小的时候爸爸教我刷牙,具体情况不记得了,只记得他耐心地教我了好多遍。
每次通电话,都是简单地问候一下:您好吗?家里没啥事吧?爸爸问我:你没啥事吧?我说没有。其他的更亲近交流是没有的。
去年冬天我回家,在院子里坐,我爸拉住我的手,问我冷不冷,那是第一次也是这么多年唯一的一次。但当时小狗也过来舔我的手,我害怕小狗咬我就迅速地将手甩开了。
甩完后我就傻了,我没敢看爸爸的表情,赶紧说小狗舔我,我怕它咬我。
我心里一直有很深重的遗憾和歉意。我知道那是爸爸想表达对女儿的爱,还有思念。可是却被我弄砸了。
[散文&谈写作征文]嘿,老头5
我的爸爸这一辈子一直是默默地干活,努力挣钱供我们读书。他没有太多的大道理,也没有给我们太多的要求。他只是默默地关爱着我们。
在我的想象中,爸爸还是那个身强力壮的青年人,还是那个扛着行李赶火车的中年人。只是岁月确实催人老,爸爸头发掉得越来越多,古铜色的脸上皱纹开始增多,身材不再那么挺拔,走路不再那么铿锵有力。
我不得不承认,爸爸是个老头了。
老头,希望您保重身体,健健康康。
老头,我不能按照您期望的那样生活,但是我会过得好好的。您放心。
老头,您和妈妈大半生为了我们艰苦奋斗,希望在晚年能为自己好好地活。
老头,生活一天会比一天更美好,我们都要幸福。
网友评论