院中的树你追我赶地落下叶子，花瓣次第萎谢。墙角的菊花却悄悄开了，苦涩的香味弥漫了府院。阿良除了听账房和管家——偶尔还有其他人——辩论，争吵，最后以各行其是收场，就是躺在床上。她把门窗关得严严实实，挂上黑幕，投不进一丝光线。想在人造的黑暗里睡下去，做一个黑甜的美梦。有一次，她真的睡着了。翻山越岭似的，从一个梦跌入另一个梦，全都是悠长扭曲的形象，节奏缓慢，情节模糊。她睡到自然醒来，本以为是晚上，推开窗，却撞了一怀阳光。阿良选了一件宽袖粉绿上衣，艳红的长裙。头戴珊瑚簪，辫子在脸旁垂下，娇嫩的胭脂，目光水灵。她这一身，颜色十分冲，十分艳。她就是穿着绿绒面的绣鞋，跨进落风苑正厅的。
齐梁回来的那天，接到京城来的信。看完他就叫小二送酒。喝醉了一直睡。直到阿良来的这天早上，才刚刚醒来。阿良没有想到齐梁是这副模样。脸色白得吓人，眼睛疲倦得不愿抬起。阿良的色彩撞醒了齐梁的一点儿意识，他对她笑了一下。阿良无法形容那个笑容。她甚至宁愿自己从未见过齐梁，不用为这个笑容心碎。阿良跪在齐梁面前，手抚在他的脸上。皮肤白得可怕，她不敢用力。齐梁的头埋在她颈窝，一点点贴着血脉上移。阿良忘了自己来的目的。虽然她不知道齐梁发生了什么，他们此刻的心隔了万水千山，她还是挤掉了心里的一切，放上对他的担忧和怜惜。
齐梁的力量大得惊人，阿良从未经历过这样的他。她哭着求他停下来，捶打，抓挠，甚至撕咬，带出血腥。冰凉的蚕丝上洇出血迹，阿良感到痛苦，她为狂暴和无法逃脱惊恐，快感却从中旋出来。她渐渐跟上齐梁的节奏，为拥抱又一种状态的他心生喜悦。像在暴雨的云端，惊险而自由。
慢慢停下来，阿良渐渐恢复了意识，似乎听到很隐约的琴声。阿良被齐梁紧紧抱在怀里。她问：怎么了？齐梁没有回答。他们之间的距离又加大了。齐梁温和地问：你这些天在做什么？阿良的心跳动起来，跳得面皮发烫。她说：我在想一个问题。齐梁问：是什么？阿良说：是，你爱不爱我？齐梁的手一抖。他更紧地抱住阿良。像心照不宣，又像躲避尴尬，两人都不再说话。直到房间暗下来，太阳转到另一边的时候，齐梁开口了。他的声音沉稳而低缓：作为爵国的贵族，我们不允许娶平民女子。时间像停止流动，四周没有声音，没有光线。阿良像做了一个很长的梦，又像是颠倒了梦与现实。在梦里，她长久地望着天空，似乎在盼望着什么。她好像在那里站了很久，似乎还会站下去。天空突然掉下一只巨大的彩蝶风筝。她猛然惊醒。天已经黑了，齐梁穿好衣服，坐在她身边，仔细看着她，好像要把她身体的每一寸都刻进心中。阿良不自然地收紧了身子。她快速地穿衣服，动作利落又粗暴。齐梁忍不住叫她：阿良。阿良看向他，面容平静。他张了张口，没有说话。阿良向他笑了笑，走出门。好像什么都没有发生，齐梁和阿良的关系和从前一样。虽然阿良不说，齐梁还是从其他人那里知道了粮仓被烧毁的事。齐梁把阿良引见给那家米商，他们姓户。爹还没有醒来，阿良怕他永远都醒不过来了。她只有自己去见户家米行的人。户老夫人接见了她。那女人强调不谈市面上的事，只是打听她的情况，最后问了她的生辰。
阿良是聪明人，她听出了这背后的意思。齐梁的态度她明白了，她自己的态度呢？她突然想到，这可能就是齐梁给她的路：嫁进同阶层的上等人。阿良也知道，户家想靠这联姻在顺河镇站稳脚，吞并了她家的米行。她请同为米行老板的王利代为拜访户家，表达欲竭诚共处的意愿。王利去的时候信誓旦旦，出了户府的大门就做起了媒人。夸户家公子才华横溢，一旦高中，封妻荫子，鸡犬升天。且户家只此一子，宠爱无极，她嫁过去就是正儿八经的女主人，生下来的儿子肯定要接手米行，那时候生意不是又回到自己手上了吗？并且是双份的产业呢。
娘把王利狠狠骂了一顿，又骂户家，还骂其他米商。她前一晚死活不让嫁，一觉醒来又说：要不你就嫁过去吧？阿良说：爹会气死的。娘说：他都那样了……再说，你不嫁他还能嫁谁？小王爷吗？根本就不可能！她前几天还念叨着齐梁神通广大，解决了棘手的案子；再往前，还撺掇阿良和齐梁交往。现在又告诉阿良，她和齐梁没可能。不知一个深居简出的女人是怎么积累出这些看法的。偏偏还那么准确。
阿良独自一人来到了粮仓。十几个浑朴的尖锥烧成了黑色，散发出谷物的香气和焦烂的臭味。爹说过，在她十岁那年，他们的生意开始走上正轨。以后，他每年都建一座粮仓。现在，这儿有七个粮仓。离粮仓有一段距离的的瞭望楼还完好无损，依旧是虫蛀的木头，吱吱叽叽响。好像还留着那场大火的温度，木头里都透出暖气。虽然一直到大火后，这里才没有人住，可现在走上去，依然闻不到人气，只有来自木头深处的陈腐气。这让阿良恍惚有离世的感觉，有一种安全感，好像隐藏在时空之后，不再有压力。
阿良倚窗站立，眼前是湿漉漉的田地。雨不知道怎么就下起来了，一下一下冲刷着粮仓的黑色。阿良在心里说：没用了，烧就烧了吧。她伸手去摸雨串成的线，身后就一凉，靠进了一个湿冷的怀抱。她闭上眼，又睁开，从容地转身。正是齐梁。他大概是骑马过来，全身透湿。阿良为他擦拭头发，拔掉玉簪，把青丝一点点握进手里，又一点点放出去。她去解齐梁的衣衫。他的身体冰凉，像第一次雨中的她。
阿良心有余悸地倒在床上。那次的创伤还没有完全愈合，不知何时到来的冲击让她不安。齐梁没有脱掉阿良的衣服，他的手肆意探索，却永远隔着繁琐的衣物。束手束脚，入而不得，欲念一层层叠加。他们都感到新奇，欲念更加高涨。阻隔，让他们一次又一次联合突击，结合得更加牢固。疲惫无力终于使他们停下来。解开衣衫，一览无余。没有误解，没有神秘，没有回味，没有个性。可它适合疲惫的状态。
他们躲避对视，却在黑暗遮盖一切的时候，望向对方所在的位置。雨越下越大，这座古旧的阁楼像海上的轻舟，在浪头尖叫。波浪和飘零把他们和外界隔绝。外界拒绝不稳，害怕颠覆。这飘摇的房屋要么永远在人们的视线之外，要么在人们的视线之内毁灭。他们紧紧相拥，想结成坚固的浑圆，对抗外界。窗子被风猛力推开，冷雨灌到他们灼热的身体上。火热的思想瞬间清醒了。阿良去关窗户，回来的时候躺在离齐梁很远的地方。
天亮起来，雨还是很大。阿良去生火，将两人的衣服晾在火堆旁。起来把秸秆抱到栏杆下的白马旁。他们看对方的眼睛，纯净，不染欲念。阿良用仅有的材料做饭，齐梁才发现她的另一种模样。他在心里告诉自己：世界上再不会有另一个阿良了。衣服烘干时，雨也停了。初霁的夜晚，空气清新得吓人，阿良几乎不敢呼吸。她伏在齐梁背上，一切都遥远了，连背的主人也模糊了名姓。
网友评论