搂柴火

盛夏酷热的天气，跟我爸视频聊天，他正准备了喷雾器要去果园里打灭草剂，地里的草先是经过数月的干旱，乍又饱饮了几场夏雨，疯长起来，势头正足，天天锄也锄不尽，靠人力眼见着是止不住了，只能动用化学武器，若是放任不管，不消几天，过膝的荒草便能遍布果园。莫说正是桃子需要养分的时候，便是收完果子的秋天，也不敢让野草肆无忌惮生长，成片的野草长到秋天，风吹黄了叶，留下一地种子，来年更是麻烦，老人说，农民的地荒了会叫人笑话，想来这其中不仅仅是面子的问题。诗人眼中芳草碧连天以及连绵的秋黄，于农民而言并非好事，但也仅仅是近些年，我小时候并不是这样的。

小时候的荒野，一到秋天照旧是有成片成片枯干的草丛，人们收完庄稼，将盘踞在地头的花生秧地瓜秧拖回家，用铡刀铡碎了喂牛喂羊，或是用机器打成粉碎，喂猪喂鸭，家家户户都养着禽畜，这些东西总有用处，地里收完粮食的秸秆也要收回来，谷秆编成草栅，用来围盖草垛以防雨雪，高粱杆编成席子，铺在被褥下边当床板，玉米杆用来烧火做饭最合适，但若是蒸馒头、炖骨头这种耗时的场合，灶底还是用木柴为好，一来木柴烧得久，不用守着炉灶一直续柴，二来木柴烧出的火更旺，然则不论是木柴还是玉米杆，有一个场合是这二者都不适用的，那就是摊煎饼。

沂蒙山区家家户户都要在冬季到来之前摊上厚厚一摞煎饼，包裹严实存放在屋里，隔三差五掀开了，揭开一叠拿出来，洒上些许清水让干脆的煎饼柔软起来，趁机叠成一块块长条，吃饭的时候将菜卷在煎饼里，一裹，将一头递进嘴里使劲咬下，开始牙齿的艰难之旅。

摊煎饼是一个技术活，也是一项盛大的活动，需要全家老少齐齐出动，先将去年封存的鏊子取出来，搭在新垒的灶膛上，热油炼一遍，新收的玉米大豆小米头天夜里泡发，起早去磨坊磨成糊，挑回家倒进一个大盆里搅匀，抬到鏊子旁边，摊煎饼的人用一把长柄勺舀一勺糊子倒在烧热的鏊子上，一根竹片做成的刮板压着面糊在鏊子上转圈摊成一张薄薄的煎饼，紧紧贴在鏊子上，略停几秒，赶紧拿刀片沿鏊子边缘将煎饼拉个翘边，双手捏着往上使劲一抖，一张面香四溢的完整煎饼就给揭下来，顺手摆在一旁的盖帘上，继续下一张。

摊煎饼是个技术活也是个体力活，往年都是我妈来挑重任，间或左右邻居家的婶子大娘都会来替换一阵，但在摊煎饼的流程里，还有一个至关重要的环节，就是烧火，摊煎饼的火不能用木柴，太旺，煎饼没揭起来就糊了，必得是“暄”火，所谓的暄，就是像点燃一叠草纸，一团棉絮那样，火扑腾一下烧起来，迅速烧完，熄灭，这种火，玉米杆烧不出来，只有暄腾腾的草絮和枯败的杨树叶，但摊煎饼不是一蹴而就的活，是要持续一整天不停的烧，这就需要有个人能专心守坐在灶膛前不住地续上柴火，这也是个技术活，火小了，鏊子一冷，煎饼就粘住了，揭不下来，火大了，不等摊开就糊了，都不行，有经验的人会掌控柴火进灶膛的量和频率，以使鏊子始终维持适宜的温度，通常这个活交给我奶奶。要将一大盆糊子变成高高一摞煎饼，往往需要体积庞大的一个草垛来支撑，所以，每年秋天摊煎饼之前，村民们都会花费不短的时间去外头搂柴火。

有草的地方就有人，有落叶的地方就有人，于是在河边的杨树林子里，在地头的野坡上，在南岭的槐树岗子，在北岭的溪水沟子，常常会有人推着小推车，或挎着柳条编的大筐，这里面又以妇人居多，因为灶台是她们执掌的山头。

搂柴火用的是铁耙子，与猪八戒的九钉耙不同，搂柴火的耙子是专耙专用，细木柄，只手轻易可握，太粗了不行，因为搂柴火本就是个体力活，讲究耙子的轻便，耙齿是用粗铁丝弯成的，顺着木柄平直往前发散状延伸，只在最尖端的位置留两三寸长的一段折下去，形成一排铁齿钩，也就是耙子的头部，别看这玩意长相平平，却属实是搂柴火的利器，往草地上轻轻一搂，枯草齐根而断，落叶抱成团，轻松地给它聚拢成一堆，而碎石子和土坷垃都从齿缝里留下，再茂密的草坡给这耙子搂过也是光秃秃寸草不留，等搂满一大筐或者一小推车，慢悠悠回家，将柴火卸在院中，随着日子的奔进，草垛由小变大，渐渐成了规模，一米高，两米高，勤劳的家庭，院子里堆的草垛，隔着院墙就能看见，这家的女主人便会得到周遭一众相邻的称赞。勤劳，永远都是劳动人民的一种美德。

小时候的秋野，因为搂柴火变得平坦光洁，并无深深杂草丛生的景象，后来人们先是不再畜养禽畜，庄稼秧杆便都留在地里，挺过秋风冬雪，开春一把火烧完了事，人们也不再费时费力摊煎饼，秋风一起，漫山遍野的荒草瑟瑟而鸣，仿佛在诉说这块土地上过往的热闹，以及曾经流传在风中的故事。

与朋友闲聊时，说起搂柴火的日子，人家连耙子是啥都不知道，我便只能默然，故土的一切，正随着记忆的模糊渐渐远离。