她傻，也是我媳妇

她傻，也是我媳妇

文/尘间红叶

她是老代叔捡回家的。

01

那是个夏日的晚上，夜幕低垂，一轮明月散发着柔和的光芒，落在地上，疑似一层白霜。

他和寡居多年的母亲，相依为命。年过三十，仍未娶妻。在那个青黄不接的年代，一袋地瓜就能换回一个黄花大姑娘。一家的口粮还填不饱他的肚子，他不敢奢望夫妻成双，儿女结队。

母亲坐在灶前，烧火做饭。他走出家门，去取柴禾。小狗黑子在他脚边，骨碌乱转，两步三步跑到他面前。一人一狗，来到院外的柴禾堆旁，他弯腰拢了一抱柴，刚要起身，小黑从柴禾堆里窜了出来，“汪汪”乱叫。

他呵斥一声，它摇着尾巴，仍是冲着里面叫着。他有点惊疑，放下柴禾，向里面走去。借着月光，他看见那里躺着一个人。他叫了一声，那人一动不动。

母亲问讯赶来，手里提着一盏汽灯。他接过来，壮着胆子，走上前。灯光下，那个人蜷缩着身子，披头散发，遮住了脸，浑身上下脏乱不堪。唯一能辨认的，她穿了一件红花小褂，是个女人。

母亲伸手，拍了拍她的肩，她动了动，还活着。他帮着母亲把她扶起来，背在身上，带回家。

母亲烧了水，帮她擦身，洗脸和头发，换了自己年轻时的衣裳。他进屋一看，是个清秀的姑娘。她醒着，对着他笑了。老代立即手足无措，脸也红了。长这么大，他从来没有这么近，看一个女人，除了母亲。

母亲端来粥，掰了大半个窝头给她。她立即狼吞虎咽，好像几天没吃过饭了。一连喝干了三碗粥，母亲再也不敢给她盛饭。

问她，叫什么名字，哪里人?她摇摇头，睁着一双无辜的大眼睛，看着屋里的娘俩。母亲“哎哟”一声，难道这么俊的姑娘，是个哑巴?

他拉着母亲，跟她走到外屋，“娘啊，我看她好像这儿不灵光，”他用手指了指自己的脑袋。“什么，她是个傻子”母亲提高了声音。

他连忙对母亲摆手，拉着她欲进屋的脚步。“哎，这算什么事呀！”

02

母亲和她睡一间屋，他自己一间，一夜无话。早上起来，太阳已经老高了，她蹲坐在灶前，帮着烧火呢。老代收拾完下地的农具，母亲喊他吃饭。

仨人围坐在桌前，他端起一碗粥，抬头看见她正冲自己傻笑，也禁不住跟着笑了。他对她比划着吃饭，她立即手忙脚乱地，端起饭碗，埋头大口大口吃起来。

母亲瞅瞅他，看看她，也没吱声。

吃完饭，他套好驴车，准备下地干活。她拦在车前，“呜呜”叫着，母亲拉开她，“他要干活，不去，晌午你就别吃饭了。”她不肯让开，执意站在那里。

他扫了扫车上的灰，对她说:“上来吧。”她欢天喜地上了车。母亲一转身，去了村长家。

晌午，他们赶着驴车回到家。屋里屋外，满是人。乡亲们争着抢着看，老代捡回来的媳妇。他一头雾水，那个女人躲在他的身后，用力抓紧他的胳膊，悄悄露出半个脑袋瞅瞅众人，象个做错事的孩子。

村长也在，他把烟袋抽得“啪啪”响，问大伙有没有人认识她，有人说，听外村的人讲，她一直在附近几个村子转悠。不说话，也不进屋。人家给她饭吃，她会对人笑。小孩子们见了她，冲她丢石子，她也不还手，只用双手紧紧抱着肚子，打痛了，会哭。

乡亲们七嘴八舌议论着，村长决定把她送到公社。

第二天一早，母亲把她，那身洗干净的衣裳，帮她换上。吃了顿饱饭，临走又往她兜里塞了一捧大枣，打发老代领她去村长家。

村长套了驴车，等着呢。她紧紧抓住老代的胳膊，死活不上车。没办法，他也跟着上了车。进了公社大院，她紧紧跟着他，寸步不离。村长领着他们见了一个领导，他往外打了几个电话，一无所获，叹了一口气，“人，你们先领回去吧。”

她欢天喜地跟着他，又回来了。村长哭笑不得，让老代领她回家，嘱咐他，别欺负人家，一个傻姑娘，怪可怜的。

03

她在家里住满了一个月，母亲发现她不对劲。胃口奇大，肚子也大了。她怀疑自己的儿子，做了什么伤天害理的事。

夜里，她逮住他，一顿打。老代摸不着头脑，“娘啊，你干嘛打我?”“你是不是欺负人家了?”

“没有。”“再说没有”母亲抬手又给了他一巴掌，打在后背上。

“真的没有。”“真的没有?”儿子倔强耿直，从来不撒谎。

“她好像有了。”“什么，有了?”

“她有孩子了，作孽啊。”当初，母亲就不同意她住在家里，但一想到她孤身一人，又要流落街头，不忍心。

母亲叹了一口气，进了屋。老代坐在门槛上，望着天空，无星也无月。它黑黑地，静静地，仿佛看得清人世间所有悲欢离合，喜怒哀乐。

第二天一大早，母亲出门了。快晌午了，才跟邻村的二姨一起进了门，还带来一个姑娘。她走进门，四处打量了一下屋子。看见老代时，低下头，脸红红的。母亲拉住要出门的他，叫他一起坐。

那个傻姑娘，对着母亲笑。在看见她身后的来人时，又躲在老代身后，紧紧抓住他的胳膊，露出半个脑袋，偷偷打量对面的姑娘。

母亲又气又急，连忙拽着她，使劲拉她。她竟然开口说，“不，不去。”母子俩还没反应过来，她又拿起灶台下的烧火棍，冲着二姨俩人，喊“走，走。”

二姨气愤难耐，领着姑娘走了。

母亲哭了，这算哪门子事啊，好心没好报，捡回来一个祖宗。打不得，骂不得，还丢不得。

老代跪下了，拉着她一起，“娘啊，我娶了她吧。”母亲一直盼着他娶妻生子，可万万不会同意，他娶一个傻子，再生几个傻孩子，想想那样的日子都没法过。

母亲没有答应，他和她还在一个屋檐下过日子。直到她的腰身再也遮不住了，村里的风言风语传遍了。他一直不反驳，只憨憨地笑。

每天拉着她下地干活，她会在他累的时候，端一碗水给他，也会自己采一大束不知名的野花，放在他手里。看着阳光下，她无忧无虑的笑脸，他仿佛觉得日子就是这样，说不出的满足和幸福。

04

他们结婚了，那晚，她搂着他的脖子，“嘤嘤”地哭，他抚摸着她光溜溜的身子，凸起的肚子，笑了。“花花，别怕。”

第二年春天里，她生下一个白白胖胖的小子。病也好了许多，能说几句连贯的话。听着她跟着孩子一起咿呀学语，母亲终于笑了，为孩子取名“亮亮”。

孩子的出生，照亮了一屋子的暗淡，低沉，日子如同洒满了阳光。转眼间，亮亮八岁了，当他背着书包，走进学校，发现妈妈一直跟在身后。

上课了，她静静地趴在窗台上，往教室里望着。那双美丽的大眼睛，绽放了不同往日的光芒。亮亮在作业本上，歪歪扭扭写下自己的名字，她也拿起笔，在旁边用清秀的字迹写到“四川，林秀花”

孩子举着纸，欢快地送到老代面前，“爸爸，我妈妈写的字。”他连忙丢下手里的东西，接过那张纸，仔细端详。他是个不识字的粗人，却也知道这字写的好看，如同她的人。

找断文识字的先生，念给他听。“林秀花是她的名字，原来你真的叫花儿。四川，是你的老家吧。”老代喜极而泣，冥冥之中有一种缘分，将他们牢牢栓在了一起。

知道她是谁，来自哪里，也是幸福。

几年里，他的二儿子和小闺女先后出生，他感觉美满了。她的病情稳定，虽然不能下地干活，但家里收拾的干净利落。她不爱说话，却常常对着他和孩子们笑。会做简单的饭菜，会笨拙的洗衣缝扣子，这都是老代手把手教她的。

她像他们的女儿花花，单纯可爱。饿了，会哭。开心了，会笑。吃饱了喝足了，会自己吐泡泡玩耍。她们对他充满了信赖和依恋，在她的天地里，他就是天和地，时时刻刻不容伤害和分离。

05

两岁的花花，黄色微卷的头发，可爱似个洋娃娃。那天，她把她放在院子里一个人玩，自己忙着晾晒被褥。有一群人进来院子，花花大哭起来，她从屋里冲了出来。

是村长领着几个陌生男人，她一脸惊恐，搂着花花。老代不在家，他带着孩子，早出晚归忙着地里的活。村长派人去找他回来，让几个人在院里找地方坐下。他眉头紧皱，“啪啪”地抽着烟袋。

没多大功夫，老代满天大汗跑回了家，后面紧跟着儿子和问讯赶来的乡亲。那娘俩一见他们爷仨“哇哇”哭起来。老代几步上前，把她们搂在怀里。

村长见人来了，用烟枪指了指先前跟他来的男人，“你自己说一说怎么回事吧。”原来他是林秀花的男人，他们是同乡，来自四川一个小山村。她是家中独女，高中毕业后，下乡劳动两年，被她父亲许配给他。她不同意，要去上大学。

父亲强令他们结婚，婚后一个月，她有了身孕，领她去县城大地方检查时，她跳上一辆不知开往什么地方的火车，跑了。这些年，她的父母先后离开人世，他前几年一直寻找，未果。后来，也另娶他人，有了三个女儿。

直到今天，他一路奔波，无意间发现了她的踪迹。他怕众人不相信，从怀里摸出一张照片。老代手指哆嗦，接过来一看，这是一张发黄的旧相片，全家福。依稀可见，她当年被他捡回家的模样。

林秀花也凑到跟前，仔细端详。上面有她的父母，慢慢地，她渐渐止住哭泣，一动不动地凝望照片上的人。

“我不求她跟自己回去，我只想要回儿子。”

老代恶狠狠地怒视他，“没门，亮亮是我的儿子。”

乡亲们好像一下子明白了，林秀花也一把搂住亮亮。他在母亲怀里，吃惊怀疑痛苦的眼神，痛了在场的人。

大伙纷纷为老代鸣不平，这些年他既当爹又当娘，好不容易把孩子拉扯大，怎么舍得拱手让人。那人蹲在地上，双手抱头，痛苦地悲泣。

村长让亮亮自己选择，他一脸倔强坚定:“我不走，我要跟着爸爸妈妈，弟弟妹妹。”那人求老代允许他每年来看看儿子，老代不得不答应，他最终离开了。

留给这个家，是一个看不见，却深深存在的阴影。她的病情反复了，整日坐在屋里，不笑也不说话。有时候做饭忘记放水，烧干锅。有时候用剪刀绞烂了衣裳，还动手打花花。孩子委屈地，哭着找爸爸。

06

那天，孩子们放学了，见大街上围了一群人。亮亮听见花花的哭声，他钻进去一看，花花被困在大洗澡盆里，挣扎着要爬起来。他急忙一把抱起她，人们告诉他，“快点带孩子离开，你妈妈要杀了她。”

亮亮抱紧妹妹，躲进胡同口，他看见妈妈拎着菜刀，一边傻笑，一边嚷着“我要杀了你，杀了你。”亮亮心惊胆战，村里一群小伙伴，嘲笑鄙视他的目光，大人们沸沸扬扬的议论，像潮水一样快要把他吞没了。

第二年，那个四川男人来看他时，他跟着他偷偷走了。他给老代留下一句话，“爸爸，等我长大。”老代好像一下子苍老了，他挺拔的腰身，已微驼，矫健的步伐变得沉重，迟疑。

他没有去找亮亮，孩子长大了，有自己的选择。没过多久，她也带着不满四岁的花花，悄悄离开了家。老代疯了似的，把村里田里，四处找了一个遍。无论白天黑夜，刮风下雨，他丢下活计，丢下家，领着小儿子，一次次找寻，一次次失望而归。

他去了四川，她的老家。见到了亮亮，他过得幸福快乐。他没有告诉他，母亲和妹妹出走的事。他只身一人，踏上了寻找她的路。如同多年前，她千里迢迢，找到他。

跑的远了，钱花光了，他就回家。认真干活，拼命挣钱，等钱攒够了，身体的力气恢复了，他安顿好孩子，又一次出门。

多少年了，母亲早已离世。乡亲们纷纷劝他“算了吧，她是个傻子。”老代说“她傻，也是我媳妇。”

头也不回，又一次踏上寻找她的路。

end

（30天微写作，短篇练习19）