郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第45期“追”专题活动。
父亲得了胃病，听姐姐说父亲的胃病起因是吃了太多的麻团。
当年，姐姐已经出嫁，母亲离世后住在我家的外婆也去世了，家里只有我和父亲两个男人，我的母亲早在我还在襁褓中时就没了。
我初中毕业后没有工作，就跟着父亲一起到小队里干活挣工分。体力活是很容易肚子饿的，每到半晌午或者半下午，小队里其它人都可以停下来休息，吃一些家里人带来的点心茶水什么的。只有我和父亲两人还在地里干活不能休息，因为家里没人给我们送点心来。
有一次隔壁安安母亲送了一大海碗麻团来，麻团是糯米食物，就是在糯米汤团外面滚上了一层黄色的米粉，又香又糥。
父亲想着半晌午也没人送点心，索性就多吃了些，把肚子给撑圆了。这些糯米食物其实不能多吃，吃多了不消化。
其实只是这么一顿又怎么会吃坏呢，主要还是年深日久，饿的时候没人送食，只能饿着，还得干活，一直撑到中午或者傍晚停工。
其实我在小队里干活的时间并不长，后来得了机会进了医疗系统。我走之后，父亲更苦了，他一个人在小队里干活，家里也没人给他端茶送水，身边连个知冷知热的人也没有。
父亲的胃就是那时开始坏的吧，渐渐地日久细长，就像是一只蛀虫进了一个苹果里面，慢慢地就把个好端端的苹果给掏空了，外表看着完好，里面已经是千疮百孔。
父亲攒够了钱帮我在城里买了个旧房，我也娶了妻子。城里的房子太小了，只有一个房间。父亲一开始还是住在乡下，后来妻子生了女儿后也搬到了城里。妻子是车站里的检票员，她在车站里有个房间宿舍，父亲就住到了那个房间里。
我的女儿出生了，父亲白天帮着带女儿，晚上就住在车站里。妻子的一日三餐也是父亲做的，就在那个房间里吃。那是个镇上的车站，围墙围起来，里面只有两间平房，一间是妻子上班卖票的，一间是父亲睡的房间。夏天晒，冬天冷。
房间不大，放下一张睡床后也只有再放一张写字桌的宽度了。父亲捡一些纸板可乐瓶卖。妻子一直没给他好脸色，她认为父亲没本事，是个多佘。吃着父亲做的菜也是挑三拣四，说话得理不让人。父亲受了很多气，但是又不能发作，只能忍气吞声。
父亲的胃本来就不好，加上住在车站里受的气，胃就更不好了。他胃疼时也自己忍着，从来不和我们说。我也只是晚上到车站里吃一下父亲做的饭菜，完了就带着妻子女儿回家了。车站里，就留下父亲一人孤零零住着，他半夜胃病发作疼得龇牙咧嘴也没人知道。
后来我和妻子攒够了钱在城里买了一套商品房，把之前的那间旧屋卖了。这时父亲居然也拿出了不少的资金来给我补了一个大窟窿。父亲平时省吃俭用，他的汗衫背上破了几个洞还穿着，舍不得买新的。父亲爱干净，就算是破的，他也洗得干干净净整整齐齐穿着。
住进商品房后，父亲的病情并没有好转，反而更加严重了。住在一起后，父亲和妻子的矛盾更加激化了，父亲被妻子气得胃出血，就去姐姐家住几天疗养，好了再回来。回来再受妻子的气再出血，再去姐姐家住几天。这样周而复始，父亲最后终于还是去了。
其实父亲爱干净，可是妻子还是嫌弃他。父亲又是个古板的性子，姐姐家里住着不用受气，他心里认为住在女儿家要要被别人说的，身体一有好转就要回儿子家来，可能他也是放心不下我和女儿。在他生病的期间不能照顾我们，略好些了就想着回家来帮衬我。父亲的心里更看重的是我这个小儿子，可能和我从小没有母亲有关，比起姐姐，他更怜惜我，也更爱我。
我也爱我的父亲，父亲最后那几年已经不能再吃干饭了，只能喝一些粥食和饼干之类容易消化的食物了。我中午回到家来，给父亲做饭。饭在锅里烧，让它结成锅巴，再加入水煮开煮软。这样烧出来的粥更香，父亲也爱吃。就为了给父亲做点好吃的，我从医院赶回家来，做好后给父亲吃了我再匆匆离去。可是我为父亲做的只是父亲为我做的杯水车薪，养育之恩无以为报。
父亲走了，在我最忙碌的中年时期，我甚至没有时间好好想一想，父亲就已经离开了我，他再也不可能回来了。
退休了，我才有时间好好想想以前的事，想想曾经的过往，想想我的父亲。
网友评论