给时间时间，让过去过去

文/东南西北西

01

英语老师在讲台朗读着课文，声情并茂，用她那温柔的声音。

这算是我大学里最后一堂英语课，四级通过后可以申请免考。我能想象最后留在教室里零星人头的场景:英语老师仍然在台上讲着课文，有时候说说她那对可爱的双胞胎女儿，有时候谈谈她们那个时候的恋爱……

今天的教室没有坐满，再加上要听写，大家都挤在了后面。可是这次老师听写完后，没有收上去批改，叫我们自己核对。

突然有种无力感，我想在后面一堂课留下什么，最后看来，我的那份写在纸上的单词算是我大学两年英语课的结束。

我的无力是觉得少了一种仪式感，给过去告别的仪式。我知道这个时刻不同于其他时刻，可是我却没有好好准备告别。

02

《小王子》里面有段台词

你每天最好在相同的时间来。比如，你定在下午四点钟来，那么到了三点钟，我就开始很高兴。时间越临近，我就越高兴。等到了四点，我就很焦躁，会坐立不安，我就会发现幸福的代价。

仪式感是什么？

“这是经常被遗忘的事情。”狐狸说：“它就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。但是，如果你随便什么时候来，我就不知道在什么时候该期待你的到来，我们需要仪式。”

03

我想起了高三毕业前的最后一节课，老师没有继续重复枯燥的公式，没有再叨唠这个题型那个单词非常非常重要。她们只是在讲台上，和我们开着玩笑，说着与高考不沾边的话，那节课在嬉笑中结束。

结束后有种空落落的感觉，好像失去了珍贵的东西。那是我再也不会拥有的最纯真的学习生涯呀。

之后有句话在网上就火了:最后一节课，老师说"你们再看看卷子，我再看看你们"。当时看完就哭了，这是一个老师对学生们最深情的告白，最动人的告别。

我突然就理解了为什么我的高中最后一节课是在嬉笑中度过。那是老师想要用朋友的身份与我们告别，那个时刻她们不再是老师，她们像朋友一样跟我们聊天，谈生活，谈情感，谈未来。用最亲密的方式与我们好好告别，给告别一点时间，让过去慢慢过去。

04

是不是人越来越大，仪式感就越来越轻呢。

因为这周就可以申请免考，所以部分人索性没来上课，即使这可能是他们大学生涯的最后一堂英语课。

这才大二，我们告别的仪式感为何就这样淡然无味呢。

我想起大一期末的时候，一门专业课《无机化学》即将结束。最后一堂课的时候，我仍然坐在第一排，我不知道老师是否会记得那个永远坐在第一排，个子小小的女生。

那节课老师说了句"最后一节课了，后面的同学还在低头玩手机，看来学院WiFi很快"。引得一阵大笑，我却有种酸楚。

郝老师是我们公认的"好老师"，他带的班级挂科率低，而且半期考试的卷子也是让大家下课拿回去做，没有一个学生不喜欢他。

不过我最喜欢他的却是他在课堂上严厉地批评我们:你们到了大学只知道上课玩手机，作业靠抄，考试靠运气，那还不如回家种田，一直这样颓废毕业后连一个没文化农民都不如，农民知道种田赚钱养家，你们只知道花父母血汗钱去虚度光阴。

大二另一门专业课《物理化学》居然是郝老师的妻子给我们上课，一个50多岁剪着干练短发，永远笑眯眯的看着我们的一个慈母般的老师。缘分真是美妙。

我一直努力地学习这门课，最后，这门课我学得越来越轻松，考试的分数也很漂亮。弥补了郝老师的课程我没有取得高分的遗憾。

我想这就是我在跟郝老师告别的一种仪式。有时候没有空教室，于是偷偷溜进大一学生的课堂镇静的坐在后面听课，郝老师还是用教我们的语气和态度去对待大一的学生，虽然我有时也会听上一会，然后感叹大一的时候我怎么就听不懂这点呢，更多的我是在慢慢与我大一的学习生涯告别。

给时间时间，让过去过去

05

不知道你有没有这种感觉，上了大学后，遇见的人特别多，可是停留下来的人却特别少。

当我们还在抱怨这门课听不懂，还在抱怨这个老师讲得不好的时候，这段短暂学习的旅程就已经结束。你还会遇见新的课程，新的老师，那你还要继续抱怨吗？

可是我们都还没有好好告别。

给时间时间，让过去过去

不知道是我的多愁善感，还是我太过偏激，我总觉得每段日子都需要一个告别仪式。

可以盛大得像高中的毕业典礼，像结婚的汹涌阵仗；也可以渺小得只有你自己知道，你知道该怎样去与那段日子告别，知道该怎样去缅怀，知道该怎样开始自己的新生活。

不管怎样，我仍会对待每件事都充满敬仰，我会用我的仪式去告别它们，我会让时间再偷个懒，会让我在回忆的闲暇时能够让过去去得平静。