如云的秘事

收到《如云的秘事》，第一感觉这简洁的包装有些眼熟，打开看到熟悉的藏书票，想起，得益于豆瓣的荐书活动，这是我所阅读到年轮典存书系的第三本小说了。

对比现在年轻的所谓创意写作，老一辈的小说匠很在意打磨自己的语言，不会为了刻意追求故事的新奇和话题性而生编硬造，以流水账似的记录方式将影视行业那一套安装在小说写作上。所以，阅读这类小说，首先是从语感上得到满足，终于不是那些小学生学拼音一样蹩脚的汉字组合了（此处我不说，是谁谁心里该有数）。

蒋作家这部集子收录了四个中短篇，有意思的是打头阵的开篇就是文集同名中篇，所以这次我就不跳着阅读了。

《如云的秘事》，如云是一个女人的名字，这是我阅读之前就猜想到的，故事是倒着写，像一个垂暮老人的回忆，夹杂着三四代人的过往，秘事，是作者开篇直愣愣丢过来的一个巨大蚕茧，需要读者一点点剥离，找到最初的真相，从最小的小酒窝，到他的母亲——我——陈落葵，先是我追溯了自己的过往，那里有个于艳艳，当结局并不圆满，后来是母亲如云的死亡，引出了孤儿周明德跟母亲生命里的“于艳艳”巧明，通过巧明的追溯得知了自己的身世，以及被命运波及的周明德的身世，陈落葵是父亲生命的延续，也是母亲的重生，在今天，生育率大降的今天，生命延续的命题尤其值得思索，在今天的人们看来，也许孩子并不应该作为父母生命的延续，今天看中的是个体完整的独立性，所以很多曾经看上去庄严肃穆且感人的命题变得荒诞不可理喻。

《行走的年代》是个中篇，如其名，这更像是一个时代的传记，而非专注的写某个人某件事，所以这里有许多的人物，以及围绕这些人物散发出磅礴纷杂却又交织相关的故事线。

相对而言，我更喜欢《心爱的树》，查了一下，是鲁奖作品，果然。

以往看到的民国、革命以及建国初期背景的小说，年代悲剧的局限，总是将婚姻爱情的悲剧归因到外界环境尤其时局的变动，而心爱的树里，悲剧源于人物本身，年轻的梅巧为了追求梦想委身于刻板规矩却名利皆丰的大先生，很难不叫人联想到前几年红极网络的“宁愿坐在宝马里哭不愿坐在自行车上笑”，以今天狭隘的眼光看过去，依旧不好评判梅巧的做法，她的性格里既带出封建社会传统女性的一面，又兼具现代女性先锋进步的一面，这种性格上与时代的格格不入，致使后文中她对第一段婚姻的背叛显得并不是那么意外，她的猝然离去，是为了追求自己的爱情，却又置身婚姻与儿女不顾，这自然不是一个传统意义上的贤妻良母，可又很难说她是完全错的，即便这个悲剧中的直接受害者，梅巧与大先生的女儿凝凌香，也选择了谅解与释怀，大先生的第二任妻子，在故事里充当了一个缓和矛盾的背景板，却格外让人唏嘘同情，然而她未必不是幸福且满足的。当岁月前行，暮年的大先生终于和老太婆梅巧再次相见，这幕悲剧的结尾，一贯作为小说中悲剧里的强势一方（男性为主），大先生反而更能博取读者的同情。在我看来这篇小说似乎更配得上“如云的秘事”这样一个题目。

《英雄血》并没有英雄，在一场战争里，只有杀人的人和被杀的人，两者都可怜，与姐姐相依为命的宝生，幻想着未来美好生活的宝生，在得知姐姐被日本兵糟蹋自杀之后，毅然投军，改名鲍仇；日本人吉田耕夫是一个国际共产主义战士，也是与姐姐相依为命，他背叛了自己的祖国，坚守自己心中的信念，这股信念让他在后方救治了无数伤残，其中就包括重伤垂危的鲍仇，于是，异国两对姐弟的命运开始纠缠在了一起，当鲍仇得知吉田日本人的身份，他毅然决然扣动扳机结束了救命恩人的性命，两对姐弟，一个失去了姐姐，一个失去了弟弟，想到电视剧《我的兄弟叫顺溜》，国家的战争结束了，而我的战争还没有结束。

四个故事组成的这本书，是读完之后还会主动去回味的，精彩。