留兰香

它的学名叫留兰香。

却记得小时候，我随着乡亲们的叫法，称它为“避尘”；还记得小时候，没人管它顾它，它就自顾自地长在田埂旁小溪边。而今想来，它其实一直长在我如梦的童年里，更镌刻在我味蕾的记忆中。

哪怕当下，它也时常出现在我们家的餐桌上——我们全家人都喜爱它的清香味。只是，我没再叫它为“避尘”了，而是随孩子妈的叫法，称它为“薄荷”——人说嫁狗随狗，而我娶孩子妈随孩子妈。

当然，我也较了真，非要好好研究一番，便查得孩子妈口中的“薄荷”其真实名为——留兰香。留兰香，别名又称绿薄荷、香薄荷、荷兰薄荷、鱼香菜等。留兰香，这名字好听得像是一首歌。然而，准确来说，我们常吃的品种叫“皱叶留兰香”——同一品种的植物，却有许多分支小类，这可比人种的分类庞杂多了。

当我跟孩子妈说“薄荷”其实是“留兰香”时，她不以为然，反驳说:“管它叫什么名字，好吃就行！”此后，孩子妈还是叫它为“薄荷”，而我也觉着说三个字比两个字费口水，也还是叫它“薄荷”。

厨艺了得的孩子妈焖鸭、烧鱼、滚汤、炒螺时总爱放“薄荷”，那香味，啧啧啧——写到这的时候，我赶忙搬了个盆在跟前，以防口水喷溢。

俗话说，爱她就把她娶回家（这俗话真够俗的）。我爱留兰香，便也把它种在家。培植留兰香的想法很偶然，打了个嗝就有了。那天，我从孩子妈买回来的一袋留兰香里随意拣了几根茎叶，往剪开的矿泉水瓶里一放，灌满自来水，再往阴凉的角落里一搁。几天后，那几根茎叶的底部便长出了白嫩短根须；又过了十数天，它竟长出了一撮白胡子般的长根须。一个月后，我将它移植到花盆的土里，搬到太阳长晒的阳台上。

只是，不出三天，原本绿汪汪的一束留兰香，被晒成了植物干尸。我倒没有将它当木乃伊那样裹白布条，我想，反正它完了，就随它自死自灭吧。便当即从其他花盆里移植来一棵太阳花，扦插在留兰香的“干尸”旁，照常每天傍晚雷打不动地浇水。不出几天，太阳花还没缓过劲来，它旁边的干尸脚下倒冒出了娇嫩的枝叶。我仔细辨认，可不就是留兰香吗！

浴火重生后的留兰香竟然更加抗晒了，而且只要我每天水浇得足，它便卯足了劲长，大有跟太阳肩并肩的势头。我这方明白——这留兰香啊，它虽则名字娇婉可人，然而很顽强，是向阳积极的植物哩。

最后，特想对留兰香说:留兰香，你这植物，让我这动物好生敬佩——抱拳——今晚做饭，先炒你为敬。

文/若安山