我更喜欢凌晨的我和你

我今年二十三岁，习惯性晚睡大概是从八年前开始的，很俗气的，是因为一个喜欢的男孩子。

一直到今天，浑浑噩噩早则一、两点，晚则三、四点，偶尔会在凌晨5点多醒来关个灯或者洗个澡然后继续睡。我总是开玩笑说“从医学角度来说这有点像硬膜外血肿的中间清醒期。”这都和第二天要不要早起并没有太多的直接关系，完全取决于心情。

神奇的是，哪怕睡眠时间再少，我生理上也不会感觉到“睡不够”。夜里不睡的时间里，有时候会放点音乐写点什么，但是更多的时候是反反复复地把社交软件打开关闭再打开关闭，直到全世界安眠，再也刷不出一个小红点，然后就躺着发会呆。

我比谁都清楚，这样混沌的日子，除了消耗自己的身体以外，一点意义也没有，然而还是这样日复一日年复一年。此生大概有一个愿望是睡觉能变成一件可有可无的事，然后就再也不用在这个问题上自我斗争了吧。

这是我晚睡的既往史和现病史。

有一个很要好的朋友，算是我亲近的人里面难有的比我更能死熬的。平时联系颇少，可是每次到三点以后我要是还睡不着，想着三个小时以后又要爬起来上班，我就会试探性地问问他有没有睡。就只是确认一下万一真的再也醒不过来了，我也许不是一个人，还有一个好朋友可以一起。

有时候我也会给他甩一些链接告诉他哪里又有人因为熬夜突发心梗猝死这类，问他怕不怕。

“活到二十五岁，然后死掉……今年我二十四，卧槽，那这样子我岂不是明年就要死了，那还是活到二十八岁吧。”

他半认真半玩笑说出这句话的时候，我觉得既不好笑，也不酷，因为他是能认真执行这件事的人。

之前老朋友在一起聚，晚上喝完酒以后头痛得不行，大家都各自回房间睡。三点多醒来，然后整个人异常清醒，起床出来喝水意外发现他还在和他女朋友视频哄她睡觉。

我开玩笑问：“你这么没耐心的人现在居然这么细心了啊。准备什么时候结婚啊？”“嗯……可能再等两年吧。也说不定哪天说结就结了吧。”“怎么？不准备玩了？想要安定下来了？”“这次我真的是认真在谈，奔着结婚去的诶。”

我顿时有点愣住，认识他十一年，自从他和之前某一任分手以后就这样飘啊荡的，七年了，我好像再也难想象他会想要把自己安放在一段稳定的恋爱关系中，既不觉得被束缚又不需要去寻求新鲜感了。

“那你呢？现在怎么样？有安全感吗？”他问起。

“没有。”不用逞强地跟别人强调安全感可以自给自足，不用“哈哈哈”地找个话题岔过去，唯有凌晨时分，在最要好的人面前，能不假思索地做自己，大概是最幸福的事吧。

“嗯，别管别人怎么说，慢慢来吧。诶，问你个问题啊。你喜欢他是劝你早睡的人还是陪你熬夜的人？”

“明明知道我会失眠到很晚却劝我早睡然后就不再管我会很让人生气吧，没办法陪我熬夜也没关系，可是要是睡前不管对方在不在都能互道晚安的人，半夜惊醒也能发条消息想要念叨一下的人。”

高中的时候，和喜欢的男孩子打电话，怕被爸爸妈妈发现，总是等他们都睡着以后窝在被子里，躲在厕所里接电话，冬天的时候裹着毛毯坐在楼梯口一坐就是两三个小时，即便是这样，最后也没有和他走到一起。

和第一任男朋友接触也是因为在凌晨两、三点以后发现还有人醒着有一些找到同类的感觉，那个时候他最喜欢的rapper刚好鬼使神差地出了一首《夜聊》。他不只是晚睡，更多的是通宵，在一起的时候经常为了陪他聊天聊到手机摔下来砸脸，后来也是在八月的一个凌晨，聊着聊着就决定还是分开好了。

你看，不知不觉我们就收藏了太多和夜晚有关的片段了。

曾经在“ONE”上看过一个很喜欢的问答，问“为什么人们都喜欢在深夜犯矫情？”回答大概是说“长大后，白天不再属于我们，我们的人格属于公司，属于学校，我们将人格上缴上去，在流水线上合格扮演，永远高效、规矩、井井有条。到了夜深的时候，褪去了集体身份，灵魂重回皮囊，你的脑袋腾出来，情绪们才开始闹哄哄。”

夜里的确是太容易氤氲出白天不太敢也没有空出逃的情绪了，敏感，脆弱，矫情，空虚，暧昧，浪漫，时间一晃七八年，其实都已经腻掉了。

我白天可以是不会累的也不会颓的，可是到了夜里能静下来认真地想点什么，这样的时刻变得尤其难得。能陪你吃喝玩乐、插科打诨的朋友不在少数，可是两个人能坐在一起聊到天亮的只剩下为数不多的几个人而已，我喜欢那个时候你是安静的，而不总是白天大家都能看到的聒噪的模样。担心你身体像个说教者一样劝你早睡，又或者是拼命不睡陪你撩来撩去的人都不可贵，最后爱的只是那一个，谁也不用每天晚上死撑着陪也没关系，因为我确定未来我们还会有很多年要一起过。

我喜欢凌晨的我和你大概是因为我们都能舒服而又真实地做自己吧，天亮了那就晚安吧。