最后的杰作

最后的杰作

原创短篇小说

题记：……她一走到埃庇米修斯的面前，就突然打开了盒盖，里面的灾害像股黑烟似地飞了出来，迅速地扩散到地上。盒子底上还深藏着唯一美好的东西：希望。但潘多拉依照万神之父的告诫，趁它还没有飞出来的时候，赶紧关上了盖子，因此希望就永远关在盒内了……

—— 摘自《希腊神话故事》               

            一

“你快点过来呀，你爹不行了，所有值班医生和护士都在抢救你爹！”这是父亲被送进重症监护室后，母亲来的最后一个电话。她哽噎着，声音颤抖不已。从声音里我听得出母亲处于慌乱绝望和歇斯底里的状态之中，她通红的眼睛里一定噙满泪水而不知所措。我清楚地记得当时我全身抽搐，心咯噔咯噔直跳，马不停蹄地赶到医院。我好惧怕在父亲临终前不能守候在他身边，这将是不可宽恕的。

谢天谢地，父亲被抢救了过来，但仍生命垂危。父亲躺在重症监护室，一只脚已踏进天堂的大门。

父亲的肾脏已经过两次移植，现在又被确诊为肺癌晚期，真是：屋漏更遭连夜雨，船迟又遇打头风。

父亲两肺肋间大动脉处生出一个肿瘤，以几何级数生长。癌细胞像蚕一样织丝，成为一个茧，又堆积成一个瘤，外挂在身体上，外面软软的里面却坚硬如磐石，越来越大，从弹子大小长到皮球大，同时肾移植者每天服用的抗排斥的免疫抑制剂，促使癌细胞加速生长，促使生命加速到达死亡的边缘。

父亲确实不行了！我决定请画家为父亲画幅遗像。

画家是我的朋友，中国美术家协会会员，他的作品营造出一种有别于西方古典绘画的疏、简的意境, 有明显的写意倾向，他的见长是画人体，他自己常感言：每个人对别人的理解都不尽相同，我用我的方式表现别人。画家姓陆，由于方言中“绿”“陆”不分，又由于他身边有许多女人，所以朋友们都戏谑地称他为“陆(绿)花花”，很符合他的性格。但在正式的场合里我叫他陆老师。

画家身边时常伴着女人，我看了并不怎么样，朋友们也常常揶揄他，但他却如获至宝而沾沾自喜。艺术家通常都有自己的审美观，特立独行，陆老师认为女人的美不在于脸蛋，而在于胴体以及包裹在衣衫里的胴体上的器官的美，而这些偏偏是像我这样没有艺术细胞的凡人是无法领略到的。

“喜欢一个女人，就要全部占有她，直至她的视觉。”他常这样对我说，但我并没有发觉他身边的女人有异乎于常人的视觉。

当谈到偷情、调情时，他便凝神专注，乌黑发亮的双眸紧紧地盯着你，射出童真般的目光。他讲的每个情景就像一幅幅春宫画展示在他脸上，他与女人作爱不是在钢琴上就是在野外或车上。“那种车子晃动的情景只可意味不可言传，妙不可言！”他脸便有喜色，滔滔不绝，“还有在钢琴上，每一次抽搐都发出一个美妙的音符，音符随着人体的节奏组成一曲钢琴奏鸣曲，时而似潺潺流水，时而似暴风骤雨。”讲着讲着他便拈须展颜，然后用右掌心托着长满络腮胡子的下巴。他说得我心如游丝，七颠八倒。画家就是画家，他们独特的形象思维能使他们干任何事都富于刺激性和挑战性。

“陆老师，你好，好久不见，在干吗?”我拨通了画家的手机，我确实好久没见着他了。自从父亲被查出为肺癌后，我一直奔波于医院之间，但时而还是与他通个电话，以表示这世界上我还存在。

“噢，是周公子啊，我在喝茶，有何贵干？”他还是用调侃的语气对我说，由于太熟了，他总称呼我为公子。

“有件急事要你出马，我父亲要去了，想请你给我父亲画幅遗像。”

“画像？现在谁吃这一套，照相术都已这么发达了，你难道脑子进水了？何况我已经弃笔从‘戎’了。”

“开什么国际玩笑，你这年龄到部队里只有扫扫地的份。”

“不是戎马生涯的戎，是金融的融,现在是什么年代？艺术都沾染铜臭味了，如同爱情婚姻，婚姻理应是爱情的升华，但当人们相亲时首先注重对方口袋里的钱时，婚姻里也就只有传宗接代的内容了。我没有毕加索的艳福，也没有凡高割耳朵的勇气，所以我放弃了绘画，已经一年多了。”

“那你干吗去了？”我有些疑惑。

“资本市场这么红火，不进股市的全是傻瓜。”

“我是傻瓜，傻瓜的事你不帮也得帮呵。你在哪里？要么我过去。”

“我在‘湘湖’茶楼，你过来也好，好久没见了。”

二

六月的江南，已进入梅雨季节，细雨连绵不绝，天似揭了盖的锅，空气中掺杂着热气、潮气，让人喘不过气来，仿佛置身于土耳其浴室。

这城市里本来由于有个湘湖师范学校，是陶行知先生创办的，便有了文化内涵，但由于学校处于繁华的闹市区,寸土寸金，政府就通过拍卖方式整体卖给了房地产公司，并且学校也被省一所大学兼并了，于是湘湖师范从这个城市里消失了，但多了一个湘湖。政府把拍卖的钱投入到湘湖开发，把西山脚下几个砖瓦厂夷平，开挖成了湘湖，并汇集历史学家、文人墨客，挖掘历史文脉，宣传湘湖。所以文人墨客都喜欢到湘湖边饮茶。

陆老师和两个朋友坐在临湖的阳台上，见到我，他便起身，伸出右手向我打招呼。他胖了，发福了，脸上的肉绷得很紧，仿佛要流出油来，脸皮里的脂肪如果再堆积下去必定会把皮撑破，肉疙瘩爆在脸上，显得有点老态。他习惯地戴着一顶太阳帽，耐克的标志清晰可见，一头长发散落在后颈，只是原来环形的络腮胡子被剪断了，给脸留出了空间，但下巴和嘴唇上的胡须依然保留着，也就保留了艺术家的风度。他肚子圆鼓鼓硬绷绷的，喘气也显吃力。他旁边的两个朋友我认识一个是作家，以写书评而出名，是个怪才，市文联副主席，但也不写书评了，改行专为名人写传记，或为企业写保告文学。他在文联有很多时间写作，但仅写作没经济效益，主要为画家写传记，出版后他们送给他画，等他们出名，他手中的画就值钱了。另一个是官员，市文体局的科长，三人是同学，又都与文化有瓜葛，便成了铁哥而我只是他们要打牌时三缺一中的“一”。桌子上放着四杯西湖龙井茶，细茶嫩芽，摇曳水中蒸腾热气，馨香可掬。杯的旁边放着书和报纸，书是彼得·林奇的《战胜华尔街》和《财经》杂志，报纸是《上海证券报》。

“茶都凉了，这是一级龙井，快坐。”陆老师示意我在他旁边坐，他已给我上了茶。

“真抱歉，我没时间，还要去医院，也请你快一点。”我说道。

“坐会吧，死何足惧？法国画家普桑的画《阿卡迪亚的牧人》中的墓碑上面写着‘即使在阿卡迪亚也有我’。阿卡迪亚毕竟是世人向往的地方。况且我真的不画了，这几天股市乱成马蜂窝了，更没有心思。”陆老师说着，一边翻着证券报。

“周兄，什么事？”科长问道。

我便把我父亲病危在重症监护室，并把要陆老师画遗像的事说了两遍。

“人家这么小的要求，又出在你自己手上，老陆,你就帮一下吧。”科长也同情我，从中斡旋。

“陆兄，你就去画一下，不看僧面看佛面，周兄是一片孝心。”作家呷了口茶，并搡了陆老师一把。

陆老师把帽子摘了下来，擎在半空,小指尖在头顶搔若有所思。他已开始谢顶，显得苍老。搔完后又戴上帽子，但眼睛炯炯有神，眸子骨碌碌转了一会，突然停住，凝视着湖光山色，恍然要把这自然的恩赐揽入眼帘。

“好吧，周公子，看在多年的朋友份上我答应你，但再让我喝杯茶。”陆老师长长地叹了口气，把眼光转到作家和科长上，继续他们的话题。

他们谈的都是股市上的行话，什么K线图，成交老鼠仓，市盈率，印花税，融资，提到什么熔断时，讨论便突然热烈起来，内容也越来越漫无边际，而且还发生了争执。

我实在无心思去听他们的辩论，因为我不炒股，我始终认为炒股不如去澳门赌上一把。艺术家、官员都投身于资本市场，不仅艺术完了,而且资本市场也完了。

我望着湖上朦胧的氤氲，又想到病床上的父亲，真是“风光虽好，人生苦短”。我仅焦虑又悲戚，再次酸楚起来。上帝既降大仁于斯，为何要把痛苦也带来呢？人的死亡也许就像陆老师说的是一种解脱，是痛苦极至时的一种解脱，他说的“阿卡迪亚”其实是人的终极世界。

想着想着，我双眼湿润，沁出泪花。

“你先到医院等我，我到家里把画具拿了就到。”陆老师发觉了我神态的变化，终于动了恻隐之心，勉强地站了起来。从他阴沉的眼神里我发现他还是很不情愿的样子。

我也起身，赶紧去医院。

三

去医院的路上我特地为画家买了瓶XO。我知道酒是引发他创作灵感的催化剂。

我到后就为父亲洗脸。他已没有知觉，灯尽油干，属纩之忧矣。他那黯然的眼窝里洇满泪水,我下意识地喊道：“爹，爹儿子我给你洗个脸，等会陆老师给你画像。”但父亲却没一丝反应，只有泪腺还通畅，不时溢出泪水。

父亲认识陆老师，为一张裸体画父亲还骂过陆老师。

父亲依靠着机器活着，但从真正生的意义上讲，已经死亡，只有病床旁心率仪上的波形曲线闪动着，才知道他还活着。他的呼吸靠着插入肺部的吸管，供应的氧气依靠送氧泵的压力，能量依靠插在大腿上的输液管，小便依靠插在尿道上的导尿管……

父亲的脸像张百年老树的树皮，布满褶皱；父亲手背的皮与骨头帖在一起，青筋已失去了弹性；父亲的腿已再也不能起来，父亲生我的根永远低沉着头，只依靠导尿管在工作；父亲的脊梁即将裸露，树枝般的肋骨就是风的吹打也会发出嘎嘎的声响；父亲的肚皮已经逼近后背，用根针线就能缝合；父亲的小腿已剩一根骨头；父亲的前胸是一幅临床医学书上的扉页——人体解剖图。

“3床病床的家属立即出来！”门口护士大声囔道。门外面发生了小小的骚动，我转身跑了出去。

陆老师站在门口，沉着头，太阳帽转了九十度，帽舌拖在后脑勺与长发混在一起。他左肩上挎着一块画图板，背面朝外，左手提着一个三角架，右手拎一只大包，身着一件天蓝色的长衫，由塑料布制成，如医生做手术换上的长衫，又酷似理发师的长衫，上面留着五彩的颜料渍，一块一块，像种植着不同作物的田地，一副落拓不羁的样子。看来这长衫已好长时间没穿了。

“3床家属，你看看，你朋友这身打扮怎么可以进重症监护室？要不是院长开恩，在这病房里作画绝对没门！”护士说着把一件天蓝色病号服和口罩塞在我手里，继续道，“叫你朋友把衣服换上，并套上鞋套，都是细菌。”

“怎么都是细菌？我的工作服上都是艺术细胞。”陆老师耷拉着脑袋像一头不情愿提蹄的毛驴，目光呆滞。

“甭抬扛了，好不好！要不是院长是我朋友，画都不让画，医院有医院的规矩，算我求你了。”我赶紧把陆老师身上的行当卸下来，并为他脱了工作服，把病号服给他穿上，然后把蓝色的一次性口罩给他戴上。他的脸毛茸茸的，胡子拉茬，扎了我的手，也扎破了口罩。

他的脚终于伸进鞋套机，幸亏有鞋套机，不然还要麻烦。

四

陆老师双手交叉在后腰，走进病房，径直走到我父亲旁边，眼睛直愣愣地盯着我父亲。

父亲眼里流出浊泪。也许他明白我们的一切意图，只是没力量表达而已。

我安好画架，把袋子里的颜料、调色板、画笔、画刀和上光油等放到桌子上。陆老师慢悠悠地踱过来，把画架移到窗边，但眼睛始终盯着我父亲，并对我说道：“把你父亲的头去摇高一点。”然后搓搓双手，摞起袖子，看到窗台上放着的XO，下意识地把口罩拉到下巴处。我打了一个寒噤。只见他脸色苍白，如同画板上的画布，脸颊上的筋“咯噔，咯噔”地跳动着，带动胡须一起跳动，嘴唇微微颤抖。他拿起酒瓶喝了一口，把目光从我父亲中移开，在病房四周逡巡，双目凝重，脸不知是酒的作用还是因为他看见作画的工具，突然泛出一晕红色。

骆老师伫立于画板前，掣起画笔，手背上筋节突显，盘根错节，眼中遽然放出一种奇异的光芒，洞若观火，仿佛有一种奇异的秉赋，一种能从脸看透人心的秉赋。

突然，一种原始本能的冲动瞬间在他的指尖迸发，进入臂膀，臂膀迅速晃动，带动他的全身。他的激情拌和着绚烂的色彩，深深烙在画板上。

病房内，痛苦瞬间消失，空气仿佛都凝固了。

画着画着，骆老师的头“霍”地仰起，全身颤栗。

“啪”一声巨响，打破了病房内的宁静。骆老师把手中的画笔往调色板上重重一撂。

他摘掉了帽子，沿着窗台，踱来踱去，然后在画架旁蹲了下来，支颐沉思。

我急忙跑过去，本想安抚他几句，但是，被画板上父亲的像深深地吸引住了。

父亲的脸只画了一半，惟有左脸，右面一半仍一片空白。

父亲的左脸沟壑横亘，纹路布局精道，色彩、明暗、线条、肌理、笔触、质感、光感、空间、构图等酣畅挥洒，与健康时的父亲完全吻合，犹如刀刻斧凿，只是眼角的皱纹被蓄意夸大，沟壑的阴影重叠在一起，经过风雨的洗礼，岁月的摧折，似大树躯体上的年轮。骆老师尽脱窠臼，完全不是单纯的临摹，而是给画像赋于了生命。

我被这半张脸折服了，下意识地望了病床上的父亲一眼。

父亲安详地躺着，他失去了知觉，也失去了痛苦，上帝在召唤他，生命的折磨对他实在太残酷了。

父亲只有66岁，十年内做过两次肾脏移植，濒临过几次死亡，都是在常人无法想象的状态下经过了痛苦的煎熬，体温超过40度，血压240/180pa，一切都到达临界点。病中的父亲从没有结束生命的念头，总是认为一切都会过去，只要坚持，只要医治，哪怕在连续一个月的低烧高烧在一日之内反复交替发足的时候，躺在病床上也不吭一声，给人以一种生命不可泯灭的感觉。这种意志来自于他的生活经历，来自于他不屈不饶的生命主体。

但是，自从看到了自己两肺肋间大动脉处生出一个肿瘤的时候，父亲便知道自己离死神不远了，曾喃喃地对我说：“不用给我医了，我什么都知道了。”沙哑的声音在空气中振荡，带着无奈，带着无限的忧郁。

当一个人知道就要死的时候，痛苦和恐惧一定达到顶峰。我知道父亲的痛苦，但无法知道父亲内心的恐惧，在此之前，他是多么想活，在刚被查出肿瘤时，他还坚持要求做手术，即使割除几叶肺也在所不惜，只要有一线希望。

人最大的幸福是在痛苦被解除的霎那之间，父亲有过几次这样幸福，但是，现在奇迹再也不会发生，可恶的癌细胞已经把他的身躯噬空。

骆老师似乎有了感应，发觉我在看画，迅速蹦起，一把把我推开。

他的头左右晃了晃，飘逸的长发舞动起来。

此时窗外露出太阳，橘红色阳光里空气慢慢在蒸腾，法国梧桐的叶子上挂满水珠。阳光透过窗户射在画板上。画板上的父亲金光灿灿。

他重新伫立于画板前，振作精神，像站在跳水台上的运动员，欲纵身跳跃似的。他拿起画笔，神色凝重，手臂不停地晃动，那微秃的脑门上渗出汗珠，托着调色板的左手颤颤巍巍，但右手非常敏捷，绘画的速度犹如神助。他的身心，他的灵魂已牢牢地被吸附在画板上，仿佛置身于病房之外，进入他自己的画室，咄咄逼人。

画着画着，他戛然而止，迅速地脱掉罩衫，莫名其妙地把画笔等作画工具一股脑儿扫进大袋，闷不吭声，拎着大袋，拔腿跑出病房，只留下一阵嘶嘶的寒风。

我想追出去，但急于看画的心情驱使我止住了脚步，站在画板前面。

我惊愕不已。

画面上的画像是两个半张男人的脸！奇特之至，充满着毕加索的立体主义韵味。骆老师画出了两个男人滔滔的人生。左侧的脸是我父亲的脸，苍老；右侧的脸是张陌生的脸，正壮年，头发褐色透亮，颊骨外隆，惟有眼睛的瞳仁我似曾相识，射着灼热的光芒，热辣辣地盯着我。骆老师给了他灵性，捣空了他的身躯，把灵魂附在这半张黝黑的脸上。

父爱从亚麻布洁白的孔隙中冒出来。

叔本华说过，一个人的面孔，通常会比他的舌头说出更多的事。画面上两个半张男人的脸，相互衬托，述说着各自的人生，映射出各自的人生历程。

面对这幅奇特画像，我不知所措，我不知道骆老师在作画时思路怎么刹那就峰回路转，把另外半张脸帖在我父亲的半张脸旁！

为了探究原由，我立刻跑出病房，去追骆老师。

我跑到楼下时，骆老师已坐在车上，双手趴在方向盘上，脸磕在手臂上，一头长发散在上面。

“怎么回事？你把画——画，画，给画砸了。”我打开车门，双手在他的后背上按住，问道。

“你给我一支烟。”他仰起头，破天荒地向我要烟。

我把烟递给他，他接过烟就叼上，我给他点燃。

第一口烟就把他呛住了，烟熏得他流出眼泪。他随手把烟扔出车外，苦涩一笑，说道：“我没画砸！画着画着，我想起了自己的父亲，恍然他就在面前，挑着山核桃，你知道，我是从山区里出来的，我们那里盛产山核桃，当然也出画家。”他眼里的眸子嵌在湿润的视网膜里，眼神与我父亲画像右面脸上的眼神如出一炉。

他拿起矿泉水，喝了一口，哽咽道：“生老病死，谁也不能幸免，有谁能跨过自己的坟墓呢？你父亲是不幸之中有幸，临死前有儿子陪伴，而我——我父亲临终前，我都没能看上他一眼！他死于天灾，死在养育我的核桃树上。”

“那天，我正在省城考试，中央美院入学考试，我父亲在山上采收山核桃。普通树上的山核桃只要用竹竿打就可以，而我家那颗核桃树，遮天蔽日，直冲云霄，每次我父亲都要爬上去才能把上面的山核桃打下来，他正壮年，四十刚出头，本来爬上树采收根本不成问题，但那天，一个树杈，该死的树杈，突然断了。”他又咕噜喝了口水，继续道，“他从十几米高的树上坠落，落地后，沿着山坡往下滚……”

他双眼漫漶，太阳穴上的青筋扑棱棱直跳。他沉吟片刻，用右手背擦了擦眼睛，继续道，“我父亲死了，而我却一无所知！那时，我还没有手机，家里也没有电话。第三天考完试，我心情特好，自己感觉考得很好，简直就是超水平发挥，恨不得插上翅膀，飞回家，让我父亲分享我的快乐，要知道，从小我就是我父亲的骄傲！”他再次被哽咽住，拿起身边的矿泉水瓶，咕噜咕噜一口气把剩余的水全喝了下去。

他脸色煞白，像被刷上石灰水，喉结骨碌转动，双唇在浓密的胡须中颤动，嘴角不停地抽搐，不能自已。

他咂咂嘴，突然侧过身，双手紧紧抓住我的双臂，像个溺水的人，憋着的一口气呼哧一下蹿出水面。

“以后发生的事，我不说你也能猜到……我直奔长途汽车站，怀着喜悦的心情凯旋，我嘴里哼着小调……一到家，我目瞪口呆，顿感天崩地裂！”

“家里哭声一片，堂前放着一口棺材，棺盖已经被封得严严实实，我母亲拍棺嚎啕……我知道我父亲死了……那老屋是为我爷爷准备的，家乡棺材叫老屋，我父亲住进了他父亲的老屋……我没能陪我父亲走完他人生最后一程，巨大的遗憾伴着我，一直伴着我……”

他突然沉默不语，潸然泪下，怕我看到，把视线游移到车窗外面。

车窗外蒸腾着热气，江南的六月让人烦躁不安，对面宿舍的阳台上有人在晒霉，晒去了留在衣服上的霉点，也晒去了心中的痛。

骆老师擦干眼泪，强作精神，搡我一把，说：“你回病房去陪你父亲吧，我要走了。”说完发动了车子。

当天下午，医生把我请进他办公室，无奈地对我说：“你父亲绝对不行了，你们想让他最后死在医院还是家里？”我说：“当然是家里。”医生说：“如果这样的话，我给你们安排好救护车和医生，我只能保证你父亲在路上不断气。”我说：“那明天好了，明天是六月初六，我父亲的生日。”

农历六月初六，民间传说是猫狗生日，这天生的人至少有两条命，父亲也确实如此，可是再没有第三条命了，奇迹再也不会发生。

第二天，我捧着那幅两个半张父亲的脸的画像，护送父亲回家。

随行医生把最后一个氧气包里的氧气用手挤压送入父亲的呼吸管内，但父亲已失去了呼吸的力量，一切都化为乌有。

父亲双腿抽搐了几下，血色刹时褪去，全身泛白，驾鹤西去。

“爷爷，爷爷！”我女儿号啕大哭，撕心裂肺。

看着女儿哭得像个泪人，我走过去安抚她，我也是父亲，而且还要继续下去。

我亲临了父亲的死，真切地感受到自己活着的幸运，同时又感受到死的存在，不知骆老师有何感受？

在父亲出殡前，骆老师给我发了短信：节哀顺变，请把那幅画像与你父亲一起火化，火化前，你代我喊一声我父亲的名字，他叫陆树林。

那幅两个父亲半张脸的画像，陪伴着我真实的父亲一起火化。

火化前，我先默默地从心底喊了声“爹”，然后又遵照骆老师的意愿，喊了一声：骆树林。

父亲的肉体化作一股清烟，从火葬场大烟囱里窜出，腾空飘走。

      《完》