人生就是反复轮回——读刘震云的《一句顶一万句》

作者: 溯流顺流 | 来源:发表于2024-07-06 09:23 被阅读0次

    文章系原创首发,文责自负。

    一、故事简介

    小说有两个主要人物。前半部分写出生于杨家庄的杨百顺,因看不惯做豆腐卖豆腐的父亲,先去拜师学习杀猪,后去延津县染坊挑水,又跟意大利传教士老詹信教改名为杨摩西,老詹推荐他去竹林社破竹子,被老板炒了后去县政府为韬光养晦的县长种菜,之后入赘吴记馒头坊,改名为吴摩西。

    县长被罢免,吴摩西被赶出县政府,跟着老婆吴香香蒸馒头卖馒头。吴香香因奸情被吴摩西撞破,扔下和前夫的女儿巧玲和奸夫私奔。吴摩西谋划守着馒头坊再娶个妻子,不料在假去找吴香香时丢失了巧玲。吴摩西寻找巧玲数月无果,意外见到吴香香和奸夫,他萌生杀死两个人的想法,目睹二人和睦相处又放弃了杀人计划。

    吴摩西坐上火车离开河南,告诉别人他叫罗长礼。罗长礼是杨百顺从小仰慕的人物,向罗长礼学习喊丧是杨百顺的理想。

    小说后半部分的主要人物是牛爱国。牛爱国从小爹不亲妈不爱,和父亲仇家的儿子成了好朋友。当兵时结交了一个河北的士兵学会开汽车。复员后开大货车,和妻子一直无话可说,虽听说妻子有外遇,却无真凭实据。得知妻子外遇属实,在朋友的建议下拖着妻子不肯离婚并远走他乡。

    牛爱国和美食城的女主人章楚红有了私情,章楚红要牛爱国带自己出走,牛爱国正进退维谷时,他母亲曹青娥病重,牛爱国返乡,陪着母亲走到生命尽头。

    曹青娥就是当年吴摩西丢失的巧玲。此时,牛爱国的妻子又和她的姐夫私奔了,牛爱国借寻妻的名义去了母亲的故乡延津,又辗转找到了已经去世多年的吴摩西生活的地方,了解吴摩西后半辈子的生活。

    二、对小说名字的理解

    首先,一句话可以拉开亲人的距离,也可以让朋友反目成仇。

    老马在杨父让两个儿子谁上新学拿不定主意时,主要是讨厌老杨废话太多,随口说句不要让脑瓜灵活的人去,杨百顺就失去了上新学的机会。杨百顺知道真相后,在心里杀死老马和老杨,离开了杨家庄。

    牛爱国得知妻子出轨,酒醉后在发小面前扬言要杀了奸夫的儿子,让奸夫夫妇一辈子生活在痛苦中,发小因十斤猪肉钱将这醉话说出去,从此一对发小不相往来。

    其次,一句话可以改变一个人的命运。

    杨百顺因是否嫁给吴香香犹豫不决,去找师父意大利传教士老詹,老詹一语点醒杨百顺:你心里是同意这门婚事的。老詹一句话改变了杨百顺的命运,原来学徒也好,出卖劳动力也罢,不是有吃喝无住处,就是有住处无吃喝。嫁给吴香香,他不仅有了吃饭住宿的地方,失业后也有了安身之处。

    牛爱国陷于婚姻危机时,先后听了两个朋友的话,一个告诉他要对妻子好,等她回心转意;一个告诉他不要搭理妻子,也不离婚,结果是妻子和别人跑了。

    再次,要说的话当时就说。

    吴摩西临终前将心里一句要紧的话告诉和自己的孙子,他的孙子在病重时为了结祖父的心愿从咸阳赶到延津,想把爷爷的话带给巧玲,可惜,巧玲即曹青娥没有赶回延津。吴摩西带着遗憾离开这个世界,他的孙子也带着遗憾离开这个世界,曹青娥更是带着遗憾和不甘故去。

    曹青娥的儿子牛爱国在假装寻找妻子时,回到了母亲的故乡延津。为了知道那句话又去了咸阳,最终也不知道外祖父吴摩西留下一句什么话,却想起他的情人章楚红说过有一句话要告诉他,但她当时没说。牛爱国接受外祖父和母亲的教训,要去寻找章楚红,既要知道章楚红想说的话,也要告诉章楚红一句话,小说在此戛然而止。

    有时,一句话可以改变人生轨迹,无论说话的人是有心还是无意,是敷衍还是真诚。

    三、人生就是循环往复不断轮回

    杨百顺和牛爱国生活在不同的时代,但是牛爱国的生活何尝不是重复杨百顺的生活。

    两个小人物都是为了生存劳碌奔波,都在第一段婚姻中经历了妻子的背叛,都在舆论的压力下,不得不出门去寻找跟人跑了的妻子,而且都打定主意在外面躲一段时间,再返回故乡说没找到妻子。

    不同之处是杨百顺丢了继女巧玲,多方寻找未果,只能离开河南延津,远走陕西咸阳开始新的生活。牛爱国因为想知道外祖父杨百顺留下的话,借着找妻子的名义,先去延津后去咸阳,了解杨百顺后半生的生活,还想知道他留下的那句话。这段找人的经历触动了牛爱国的心,他才决定去找一直回避的情人章楚红。

    当年,杨百顺因为去看罗长礼喊丧丢了家里的羊,被其父老杨痛打,吓得不敢回家,夜里跑到打谷场睡觉,遇到正要去杀自己大舅哥的剃头匠老裴,无意中救了老裴的大舅哥。老裴带着杨百顺去吃了一碗热乎乎的羊肉面。

    多年后,杨百顺在哥哥婚礼上喝多了,怀揣利刃去马家庄杀老马,也是夜晚,也在打谷场,遇到了躲避后妈用钉子扎肚脐的苦命孩子来喜,他也如当年的老裴一样,放弃了杀人计划,带来喜去镇上“ 一个暖和的地方”。

    牛爱国的父母重复着他外祖父外祖母的生活。曹青娥结婚生子后,变成了她的养母老曹媳妇,家里大事小情都说了算,对孩子不是争吵就是手掐;丈夫牛书道在她的修理下,变成了她的养父老曹,对妻子百依百顺,绝无半句怨言……

    每个人的生活轨迹看似不同,其实不都是循环往复么?每个人是独特的个体,但是多数人的生活就是重复前人的生活。人生的意义也许就在于似乎知道未来,又不确切地知道未来;每天看似重复昨天,又与昨天不同吧。每个人都在奔波忙碌,不也是在忙碌中苟且么?

    远方和诗意在小人物的生活中是奢望,更多的是在鸡零鸡碎的生活中得过且过,或平静平淡,以为生活本就如此;或纠结郁闷,却难以解脱。

    四、每个人都有自己的理想,尽管理想渺小微不足道,却难以实现。

    杨百顺儿时的理想就是成为像罗长礼那样的喊丧人。为了看罗长礼喊丧,他拖着发烧的病体,跑了十几里地,才发现喊丧人不是罗长礼,再跑回杨家庄因为丢了羊被其父暴打,不得不躲到打谷场睡觉。

    杨百顺在外人面前不爱说话,用当今流行语说他是个社恐。他宁愿做具体事情,也不愿意抛头露面,凭说话维持生计。所以,他不喜欢和他爹去卖豆腐,因为要吆喝;他嫁给吴香香后,出力气如赶驴车去白家庄拉面,揉面蒸馒头都做得很好,就是不愿意推车去十字路口卖馒头,因为卖馒头要和各色人物说话。

    一个不愿意说话的人,理想却是成为一个在众人面前迎来送往、高声喊话的人,看来似乎很矛盾。可这个理想不是鸿鹄大志,对杨百顺而言却难以企及。

    牛爱国的理想就是和庞丽娜好好过日子。为了让庞丽娜回心转意,他学会做鱼,因为庞丽娜喜欢吃鱼。为了哄庞丽娜开心,平时不爱说话的牛爱国,专门讲好听的话说给庞丽娜,以致于庞丽娜说,听了刘爱国的好话要吐;庞丽娜要求离婚,牛爱国不同意,她和自己的姐夫跑了。

    牛爱国的母亲曹青娥年轻时,想嫁给自己喜欢的拖拉机手侯宝山,甚至已经结婚怀孕还跑去找侯宝山,才发现眼前的侯宝山已经不再是当年的侯宝山了。

    小说中人物的理想渺小而卑微,依然难以实现,这就是生活的真相吧。

    五、说得着和说不着,不仅要看对象,还要看时机。

    小说写了几段婚姻,夫妻“说不着”,“说得着”的是“奸夫淫妇”。

    杨百顺嫁给吴香香,就觉得两个人说不着,不仅说不着,吴香香对杨百顺的态度是颐指气使高高在上。杨百顺想在社火里扮演阎王,低声下气地和吴香香商量卖馒头和演阎王的事,吴香香不仅不许他去表演,还扬手打了杨百顺两巴掌……

    杨百顺寻找巧玲未果,巧遇吴香香和奸夫老高,本想杀掉二人,但看到两人生活清苦却过得有滋有味,和自己说不着的吴香香不仅怀有身孕,还和老高甜蜜恩爱,他放下杀机离开河南。

    牛爱国和庞丽娜说不着。庞丽娜的情人小蒋的妻子,将自己捉奸那夜的见闻讲给牛爱国,牛爱国才知道庞丽娜和小蒋说得着。

    牛爱国离开故乡,在河北开车认识了美食城的李昆,李昆比妻子章楚红大二十多岁,可是,李昆夫妇也说不着;不仅说不着,两个人还吵架,当着外人的面肆无忌惮地吵架。

    牛爱国和章楚红“好”了后,才发现两个人不仅说得着,而且话多得说不完。也许此时牛爱国才意识到,不是自己不会说话,而是庞丽娜不是那个说得着的人。

    牛爱国的妈曹青娥,小时候和养母老曹媳妇说不着,不仅说不着还总是争吵。等到老曹去世,曹青娥回娘家看养母时,两个人就说得着了。不仅说得着,还有说不完的话,半夜三更还在说,送曹青娥去车站的一路上在说,在车站说到末班车开动……

    人,都想遇到说得着的人。生活中,往往遇到的是说不着的人,即使是亲人,像父母兄弟姐妹,可能还不如和一个外人说得着;即使是夫妻,也可能是一辈子都说不着。

    《一句顶一万句》具有中国传统小说的写作特点,不仅塑造了众多个性鲜明的人物形象,巧妙地将一个个故事自然串联起来,而且情节回环相扣,彼此呼应,值得细细品读。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:人生就是反复轮回——读刘震云的《一句顶一万句》

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/oymgcjtx.html