十年，说一句我爱你

08年金融危机以后，房产行业如日中天，大街小巷、传单、电话、敲门声充斥着房产中介的叫卖声。在那个年代买房和卖房的人，走在了社会的前列，成为先富起来的一批人。

举国上下一片祥和，八年终于迎来奥运会在北京举办。福娃的形象深深的印在全国人民的心中，大街小巷哼唱着，《北京欢迎你》。

十年，说一句我爱你

年初，成名和强子一起去深圳，带他们一起的正是强子的父亲。

母亲送他进站前，一手握着成名的手，交代他要照顾好自己，吃穿要舍得花钱。另一只手从裤袋里掏出一卷五百元的红票，送到成名的手心后，又捏拢他的手说：“装稳了，外面小偷多。”

“知道了，我们要出发了。”成名第一次感觉母亲把自己当做一个成年人，泪水落下来，是在他转身背过母亲的目光后，他忍住没有抽泣。

拎着大蛇皮袋走在前面的强子回过头，看着成名红肿着眼睛，他笑嘻嘻唱道：“多大点事儿，外面的世界很精彩，也很无奈。”

俩兄弟，第一次出远门。靠在绿皮火车座位上的强子上下折腾，坐不住，拍打着靠椅的扶手，他第一次坐火车，新奇。

身旁坐着的成名，很安宁，头靠着车窗，脸贴上玻璃，眼睛望向车身后面的一片空地，出神。

当坐在车位上，等待火车出发时。成名想起去年九月的时候，张璨阳离开家乡，去武汉上大学时的场景，似曾相识。那个时候，是强子和成名一起给张璨阳送别。他们仨，从小到大一路走过来是顶好的朋友，俩男一女，强子和成名是左右护花使者。

高中时代，他们仨同一个班，成名和强子已经开始走向叛逆。

用璨阳的话说：“你们俩抄作业就不能认真把字写好一点吗。”

强子总是会顶嘴：“抄好看了，老师发现我们全对了，会找你麻烦。”一旁的成名不作声，继续抄。这样子，在成名和强子之间，璨阳的好感总是多几分给到了成名。

他们俩也不指望能考上大学，同学们在奋发图强时。睡觉，逃学，上网是他们俩高三的主基调，张璨阳给他们抄作业，上课睡觉打掩护。

月考，期末考，出成绩时。张璨阳的优秀，偶尔会触动成名，每当此时，他总是渴望自己能够认真学习，能考上大学。不过也就那几天，那几分热情在无边无际的教材中被消磨殆尽。

强子的成绩一路来吊车尾，成名月考时偶尔能够摆脱后十名。每当试卷发下来时。强子总是不忘比对一下成绩，如果俩人成绩差不多时，强子总是自豪的说：“我又进步了一下啦。”

当强子成绩比成名差的时候，他又偷偷打听说：“又抄了谁的答案。”

高三下学期，一连几次摸底考成名在稳步进展，张璨阳也一直鼓舞他继续努力。

期中考试，成名在考试时感觉出奇的吃力。其实也并不是难，只是比较综合，他前面落下太多，一时半会儿根本补不回来。

期中考试的成绩出来时，彻底打击了成名的信心。他又回归到强子的阵列，那时，是他离大学最近的一次，也可能是离张璨阳最近的一次。

最后的三个月，成名处于放弃的状态。高考成绩出来时，璨阳考进武汉的一所一本大学。成名和强子都落榜，成名差三十分可以读一个三本，此时他后悔当时没有继续坚持复习。

面对现实时，总是令人感觉残酷，八月的暑假，第一次没有暑假作业。成名的内心多少有些轻松，轻松的同时更是内心的挣扎。

他把复读的想法告诉强子时，强子问他是不是疯了。“我们是读书的这块料吗，你不比我清楚？”

九月，开学季，张璨阳去武汉那天，刚好教师节。张璨阳用新买的手机给班主任发了一条祝福的短信，并且把手机号码分别告诉了强子和成名。

在家的半年里，成名一直在家里馆子帮忙，生意还算凑合过，父母两人也已经够了，没有忙到需要成名帮忙，他只是不好意思整天待在家里吃白食。

强子半年都在家里玩游戏，偶尔成名会过来找他玩，因为那时强子有手机。强子的父母一直在外地，早就给他配了一部手机。

在强子玩游戏的时候，成名总是有意借过手机给远在武汉的张璨阳打电话，强子不让通话太久，话费很贵，那段时光也很美好。

璨阳会和他们聊一聊大学的样子，会讲一下自己参加了哪些社团。再后来也说一些结交了新朋友，也不忘他们俩老朋友。

火车出发时，一阵颤动，才将成名从思绪中拉回来。刚过正月十五，年味正浓，张璨阳是正月十六去武汉上学，年初他们仨还聚过一次，璨阳已经出落的亭亭玉立，扎马尾，穿高跟鞋，是女大学生该有的好模样。谈笑之间，成名越发感觉自己接不上话，越觉得自己和璨阳之间的疏远。

火车到站后是夜晚八点，三人住了一间宾馆。强子他爹说，明天一早有车过来接我们过去。是去一家电子厂，做流水线工人。

去到工厂的第一天他们俩就上了流水线，工作很容易上手，也不算太累，只是过分的枯燥。

班长告诉他们，三个月转正后，三千一个月的工资，包住不包吃，现在工资打八折。这和强子他爹说的丝毫不差。

他们吃三块钱一份的便当，睡着八人间的宿舍，共一间卫生间。成名也很快适应了工厂的环境，只是他很少说话，偶尔去隔壁宿舍找强子。有时是找强子聊天，借手机给家里打电话，更多的时候是给张璨阳打电话。

拿到第一份工资时，成名把其中一半寄回家，多余的工资买了一部手机，为了一部手机几乎饿了一个月肚子，靠强子接济他过日子。

那次，强子请成名吃饭问他：“值得吗，为了一部手机。”

成名点点头，再后来成名几乎再也不找强子借手机。只有强子心里清楚，他的手机通话记录里，在成名借过去之后送回来，都显示有张璨阳的手机通话记录。只是强子从来不曾保存过张璨阳的电话号码，偶尔他也会和璨阳打电话，彼此心照不宣。

成名有了手机之后，在下班之余，偶尔给家里打打电话。但是更多的时间，是和璨阳打电话，在手机扣扣上聊天，在他第一次注册扣扣号时激动不已。

在浏览器上搜索扣扣签名，那时候流量一个月只有30M，但是已经够用。成名小心翼翼的更改签名，他多希望心爱的女孩能够看到，能够明白他的爱意。祝福短信，在每一个节日里准时抵达璨阳的手机，后来也一直保留在成名的手机里。那年璨阳大一，而成名也刚刚步入社会。

直到十年之后，成名早已经更换了几个苹果手机。但是他一直保留着那部诺基亚，偶尔也会找出它，翻开收信箱里的短信，寻味着收发箱里的短信，直到泪水涌出眼圈。那一部诺基亚手机承载着，他曾经所有的青春。

有一次，上铺的工友在睡觉，被成名接电话声音吵醒。工友乱骂了一通，成名挂了电话后：“你嘴巴放干净一点，吃屎了吧。”

这一句话点燃他们之间的矛盾，本来都是来自异乡，原本安静的宿舍突然躁动起来。上铺的工友下来就动手，两个人扭打在一起。最后，是闻声从隔壁赶过来的强子把他们分开了。

强子是新人，宿舍里一群人都帮那位老工友说话。嘀咕着说：“新人不懂事儿。”强子知道好汉不吃眼前亏，认一个怂。

在随后的一个月里，强子瞄准了这个工友的休息时间，他刚进厕所，就给他头上套了麻袋，一顿臭打。那天，成名正好在工厂上班，有不在场的证据，那个工友也无从说理去。他只能在心里记上了一笔，记在了成名的头上。

那时的成名和强子一样，拿着三千的工作，混着望不到头的日子，都一无所有。只是在工作之余，强子拿着多余的工资印传单推销房产，贯穿在深圳的大街小巷，地铁口，一次次湿透了强子的背心。在休息之余，拿起电话，不断地给陌生人推销房产。

在过去的十年，做啥事儿都不对，卖房就对了。那时候买啥都是错的，买房产就对了。唯一没有骗我们的就是房产中介。

强子幸运的时候，卖出一套房，抵自己辛苦两个月的工资。在工厂工作一年后，强子默默地囤钱，找家里凑十万，又找亲戚借了十万，在深圳付了首付。那年开始，强子举家开始还房贷。

成名在工厂里非常吃苦耐劳，每个月寄回来的钱也越来越多。父亲在电话里告诉他，打算在家里新起一栋楼房，那时成名第一次觉得日子开始有个盼头，生活开始有了目标。

工厂上班两年后，成名的父亲举全家财力，在镇上起了一栋三层小洋房。年后新居落成，开春之后，成名邀请强子和张璨阳一起去他家吃酒宴。

成名心里那个美得，他觉得骄傲啊，这房子落成，有一小半是他挣回来的钱。那天成名酒喝的特多，高兴的花儿从心底盛开，开心的泪水从眼睛里溢出来。

给璨阳的表白也在那天晚上，他们仨一路同行，成名说什么也要送璨阳回家。

三人并排同行，成名搭在强子身上，半醉半醒。他满嘴的酒气，红着秀气的脸，含糊的对走在强子右边的璨阳说：“璨阳，做我女朋友好不好？”

强子插嘴说：“酒喝多了不睡觉，你还来劲了是吧。”

“我没有，你才喝多了呢”成名从强子身上爬起来，往璨阳身边靠。

眼看着他要倒下来，璨阳一把抓住他的手说。“你等酒醒了，你再说。”

说完，强子醉得不省人事。强子送走了璨阳后，又送成名回家。

那一晚的事情，成名记不得，强子不提，璨阳也沉默。开年后没过几天，他们又各自回到了该回去的城市。

成名的新居落成这件事，当时在村里热闹一时。成名却不知道自己在那时已经错过了最好的时代。

等他意识到时，深圳的房价已经高涨到，他这辈子也不能奢望的高度。

2012年的时候，强子将到手的房子再次抵押出去，套出现金，再反过来买房子。在深圳炒房最火热的两年，强子华丽转身，身家千万，又投资五十万开了自己的工厂。强子在混乱的时代，把握住了时机，一战成名，成了不折不扣的房老板，也成了镇上的小名人。

成名返回工厂后，在工友的百般刁难之下，成名再次和宿舍工友闹翻了，大打出手。被工厂开除，成名也跟着时代的潮流，投身到卖房的行业。只是他和强子相比，没有启动资金，去买一套属于自己的房子。

强子和成名的差距也越来越大，那一年他们俩少有联系，最后还是强子主动联系上了成名。他们依旧是把酒言欢的兄弟，只是当初他们都一样，现在不一样了。

璨阳在大学毕业后，又选择了考研。2014年璨阳研究生毕业后找了一份还算稳定的工作。

而成名在过去的六年里，依旧孤身一人漂泊在异乡，一无所成。

那时成名依旧和璨阳保持着紧密的联系，但是成名始终没有勇气开口表白。他还想再搏一把，等自己混好了再给璨阳表白。

2018年璨阳三十岁，准备订婚。强子联系成名让他回来喝喜酒，这个消息璨阳一直没有告诉成名。

在异漂泊了十年后，成名五十岁的父亲终于想让他回来。电话里，父亲无不叹息道：“我和你妈都老了，我们也就你这么一个孩子，这一辈也就指望你了。不指望你能有多大出息，我们走的时候，希望你能在我们身边。”

成名心里一酸，往年总是母亲身体差，今年开春到立秋后，父亲也接二连三的住院，他们确实也老了。往常父亲的电话里总是鼓舞他，“你继续闯荡，你妈有我照顾呢，你不用担心。”

在这过去的十年里，他有多少心酸，无处诉说，此刻涌上心头。

也就是在去年成名从家里拿了十万，合伙投资了一家婴幼儿用品实体店。父亲在家里开餐馆，想来儿子做得是正规做生意，就支持他。掏空了家底，东拼西凑够了十万，打给了成名。

从店铺选址，进场装修，到店铺落成，耗时三年。在这过去的三个月里，成名一头扎进去，辞职后专心开店，想要有一番成就。

合伙人是经同事介绍，说他有自己的供货渠道，是一个不小的老板。成名的十万投到了店铺装修，那位小老板负责租店铺和供货。

在合同里规定是五五分分利，头半年店铺的经营良好，成名第一次感觉自己时来运转。只是好景不长，先开始是供货成本开始上调，当时整个行情确实有所上调，但是小老板为了自己能够挣得更多，恶意加价。在成名再三争辩之后依旧无用，成名妥协了。

更没有想到的是，一年后，小老板签订的房租到期，却续租不下来。成名才发现，自己吃了一个哑巴亏，十万的本钱还没有回来一半。

店铺被拆除的当天，成名和小老板一起在现场，场面一度失控，就差动手打起来。店铺拆除一个月后，成名发现一家新的婴儿用品店重新开在那儿，显得特别可笑，特别刺眼。仿佛成名看到了小老板丑恶的嘴脸一样。

创业失败之后的成名几乎一蹶不振，直到父亲抱恙的电话第一次打过来时，他才稍稍振作起来，匆忙回老家。

在回去没多久，风声就传到成名的耳中，强子和璨阳准备结婚，成名不可置信。

在家的那段时间，成名给强子打过一次电话，约他出来见面，约在了成名家。

“你已经知道了啊，我能给她幸福。”强子先开口。

成名沉默的说不出话，半天后说出一句：“可，她爱的是我。”

“你凭什么这么说，十年里过去，难道你还要让她再等你十年吗？”强子的语气越发坚硬。

“我……”成名无言，他心里想着也许璨阳最好的归属就是强子吧。

璨阳和强子结婚的日子，订在七月初七。请柬下到成名家时，他接过请柬扔到煤气灶上一把烧了。又继续掂起捞勺，给客人炒菜。