沈栀暖/文
随手打开几个网页，到处都充斥着双十一折扣的广告；就连偶尔刷一下朋友圈，都可以看到京东的推广讯息。双十一的到来，很多人都在后知后觉，发出早知道该多存点钱的感叹；而沉小清，则打开购物车，存上了上百件物品，然后默默截图，配字则是：生活本就苦涩，哪里还有闲钱……
（一）
和很多人一样，沉小清一毕业就选择了北上，北京成了首要之选。第一次见到她，她还是一个说话细声细语，一副很怕见到生人的模样。第一次得知她去了北京，诧异之余总会各种脑补她今后生活的苦涩。
那个时候，她一个人。每次电话过去，总会乐呵呵，给人的感觉是生活富足，现世安稳。
一个人，总是会多出不必要的经历。比起两个人的生活，一个人的生活除了孤单一点以外，再无其他。她经常说：“可以任性，购物之余可以支撑我的琐碎生活。”
易林的存在，是后来才得知；一直不太相信沉小清去北京，仅仅只是因为逃离。
很多次，清妈妈说：“丫头，你回来吧，至少在近一点的城市，我放心些。”矮小的清爸爸和看似强势的清妈妈，永远都在为沉小清心疼。
沉小清生日那天，易林乘坐了23个小时的火车，出现在了沉小清的办工楼门口。有鲜花、有蛋糕、有巧克力，一切该有的都有，沉小清后来说起这件事的时候，眼里满是甜蜜。
（二）
一次旅游结束，两个人毫无疑问，在分手后的两年后又继续在一起。知道这个消息已经是半年后，沉小清说：“我不敢说，你会说我。”
我笑了，感情的事本就和他人无关。
沉小清变得不再那么孤单了，两个月后，辞去了北京的高薪工作。我不知道她这样的做法是否太过冒险，裸辞毕竟是需要勇气的。还好，我安慰自己，她有易林。
易林在家乡的小县城，在舅舅的一个饭馆里学习，他有自己的规划。
沉小清说起的时候，眼睛里依然放光，因为比起易林做销售时，饿一顿饱一顿的日子，自己有了技术开一个小饭馆相对来说稳定太多。
第一个月，沉小清去了县城，租房、找工作，很努力的留下。
第三个月，第二次交了一季度的租金。
第五个月，易林的朋友生日，沉小清给了红包。
（三）
一般来说，逃离北上广，似乎生活的压力应该是减轻才对。可是沉小清不一样，再也买不了一件像样的衣服；每天都在关注一些打折的化妆品；去菜市场每天和商贩计较鸡毛蒜皮的小事。
在她的朋友圈，每天见到最多的都是：某一个商场要打8折了，要去囤货；哪一个专柜又要周年大酬宾了，可以买到半年的必须用品。其实，这样的生活，看上去很是让人羡慕。
毕竟一切的阳春白雪，总归要安放到炒米油盐之中。
易林，同样继续做着他的学徒，每一天会说自己又学会了什么菜系，每天又会更新很多很多激励人心的话语。每一个早安都比以前更早，按照既定的方向，沉小清和易林都在努力。
尽管，沉小清坚持得异常艰难。
尽管，清爸爸清妈妈都对易林抱有敌对的态度。
尽管，易林在一点点丧失热力。
（四）
如果没有后来，易林又在去往大城市和留守小城市之间徘徊；亦或是因为和兄弟的一次见面，一次由于手机而无心的嘲笑。沉小清或许就会迎来简简单单的小日子。
下厨房，洗手做羹汤。
进职场，代码中彷徨。
易林提出要买一个苹果6，在两人生活得不到保障的情况下。
一直没想通，用什么样的手机，真的就可以显示出自己的与众不同。一个手机，再次花光了沉小米所有的积蓄。她四处借钱守护自以为的烟火日子。
如白开水般寡淡的日子应该可以继续，还有易林一起，至少是这样。
易林买了手机，却不再安安心心为开饭馆做准备，他又去做起了销售。
因为开私单，他被处罚了。
因为沉小米不会打扮自己，在一次和销售兄弟的聚会上，给他丢脸了。
因为捡回来的一条小狗乐乐，因为照顾两人的矛盾继续加剧。
因为她置气，他不再理会，他们都累了……
（五）
又一年生日到了，清爸爸清妈妈问：“闺女，生日怎么过的？”
沉小清在电话一旁，强忍下泪水，因为易林没有记住这个生日。
一年前，千里迢迢去；一年后，再也没有回响。
沉小清一个人去餐馆吃了饭，邻桌坐着三位老人，头发花白，小心翼翼在挑着鱼刺。从讲话中得知，三个人的老伴均已不再人世，三个闺蜜一起，过接下来的日子。
沉小清想起了北京的闺蜜，以及所有的亲故之人。
一年前，离开那天。
A说：是你选择的，我不能阻止你。
B说：没有我们在，你好好捂暖自己。
C说：我仍然不放心易林，你需自己多担待些。
一个人回到住宿的地方，邻近的一栋，男孩子正在唱歌，心仪的女孩笑出了声，多么讽刺的一幕，沉小清快速离开……
（六）
小狗乐乐丢了，两个人一起后的感觉丢了。
沉小米辞去了县城的工作，又辗转回到了北京。
A要她和自己去打折的商场，她说自己还要再睡会儿。
B说一个专柜又要周年大酬宾了，她说我决定去旅游了，已经在机场。
C说今天去买菜，和一个大妈为了一毛钱的事差点打起来。沉小清摇摇头，这一幕多么熟悉。最后她说：”一毛钱的事，别太在意。”
再次见到，她已不是当初那个细声细语，一副怕见到生人的模样。而是一个可以淡定从容，进出得体的温暖女子了。
她说：“经历了那么多，当初的苦涩，如今都觉得恰似蜜糖般甜润。"
枣馍香，芝麻花生糖甜。她还是进出厨房，只是，洗手为自己做羹汤；只是，美食只是属于自己。
沉小清又开始任性了，不管是哪一方面。
沉小清离开北京，义无反顾，是对自己负责。从最开始一个人到后来两个人，再到最后一个人，中间折腾了一年时间。
（七）
很多人都说：”不划算，白白浪费了时间。”
也有人感叹：“一个渣男，当初就不该奔赴前线。”
更有人说：“易林，不值得拥有沉小清。”
沉小清说：“那时候觉得苦涩，只是因为我还在那个时候，如今我已经不再那个时候了。
繁华过后，其实也不仅仅只是一身憔悴；同样，挣扎过后，也不仅仅只是剩下怨怼。沉小清离开北京时的满怀热血和一腔孤勇，都没有人再提及。
她继续乐呵呵，血拼，任性在化妆品和裙衫上；包包和鞋柜上；偶尔去到一个咖啡馆，晒晒太阳，一落座就是一下午。
离开了那个阴暗的屋子，坐在阳台上吹风，累了，就坐在摇椅上，眯一个午觉。
后来，她自己都说："血一沸腾，难免要洒洒狗血，这才符合剧情。"
沉小清和易林的事，很多沉小清的好友都试图想方设法弄清楚一切，但事实却仿佛，这段感情，这个故事，本就无法成为一种条理清晰逻辑明确的存在。
在北京和小县城之间，这件事就好像从不存在。而在那些最美的年华里，终究也不知道，究竟是谁辜负了谁。
而曾以为的苦涩，终于变成甜润的存在。
网友评论
说得真好