五岁那年,邻家老人要过世了,我躲在爷爷身后试探着去看那张将要睡去的脸,只见他轻轻闭上眼睛,之后是无比的安详,但我还是吓哭了,于是转身紧紧抱住爷爷:“您会不会也像他一样?”
爷爷笑着,傻孩子,爷爷和他不一样,为了你,爷爷永远不走。
我破涕为笑,伸出了小指与爷爷拉勾,您要说话算话。
爷爷一点头,我便立刻放心了,那个时候,无论什么事,只要爷爷一点头,我就知道他一定能做到。
爷爷宠我,犹如所有老人宠爱自己的孙子一样,每当我做错事,爸妈扬起巴掌要吓唬我时,爷爷总会心慌,但还是会瞪着眼睛:“你这孩子,太不像话了!”,然后转身对爸妈说,你们去忙吧,我来教训她。不等爸妈答应,爷爷已飞快地将我拉到里屋,关上门,很快就传来爷爷的打骂声和我的哭喊声。其实爸妈怎么会不知道,那不过是我们在表演一出精彩的闹剧,而我和爷爷总沾沾自喜地认为,我们可以骗过所有的人。
爷爷的背有点弓,但身子骨很硬朗,88岁那年仍能背着胖乎乎的我在院子里转来转去。我伏在他背上,双手吊着他的脖子:“您的背怎么这么弓呀?”爷爷就说:“这样你伏在上面可以舒服一些啊。”我于是深深记住了爷爷是为了背我,才让背变弓的。我想,到我88岁那年,也要将背弓起来,来背爷爷。
调皮的我喜欢跳来跳去,一次不慎扭伤了脚。爸妈忙,我的一切全由爷爷照料,医生说,大概一周之后就能下床了。我噘起小嘴,不满意医生将一周的时间说得那么轻快,爷爷看懂了我的心思,说,放心吧,三天后让你继续跳皮筋。我便相信了爷爷的话,三天之后,我果然能下床了!后来才知道,原来是爷爷在我睡熟之后,悄悄来到我房间,几整夜地不合眼,轻轻握着我的脚,揉啊揉啊,用三个晚上的时间揉开了我脚上那片需要七天才能消散的淤血。
后来,我长大了,读了初中,每天早晨天不亮就去学校。晚上很晚才回家,而每次打开门,都看到爷爷在房间里亮着灯,而他在电视机前轻轻打旽,我就走过去摇醒他:“您都困成这个样子了,怎么还不回去睡?”爷爷便揉揉眼:“你不回来,我睡不踏实。”
或许因为我长大了,再也不要爷爷背了,时间长了就松弛了爷爷的力气,他真的开始老了,连走起路来,似乎都很吃力。
而老人总是不服老的,爷爷总爱逞强。一次背着爸妈倒垃圾时不慎跌了一跤,这一跤跌坏了爷爷,直接伤及脑部。不几天后,爷爷就变得反应迟钝而且双眼混浊,连生活都不能自理了。每当我喂爷爷吃饭,帮爷爷剪指甲,他总一脸的依赖与懵懂,像个孱弱的婴儿。我就想,如果可以,我多希望我能像现在这样一直照顾着爷爷,直到我88岁,98岁,直到我老得不能再老了。而时间仿佛已告诉我一些东西,我开始害怕,我不愿告诉自己在害怕什么。
一天和爷爷聊天,他蓦地问我:“孩子,你都30多岁了,该成家了吧,他对你好不好?”我笑着纠正:“爷爷,我没有30多岁,我才十……”没等我把话说完,我便看懂了爷爷的眼神——那混浊的、痴乱的,却透着渴望与迫切希冀的眼神,我于是忍住眼泪笑笑:“他对我很好……”。爷爷听到后,开心得像个孩子。
天气越来越冷,冬季对老人来说,是个难熬的季节。我关闭了耳朵,却仍时不时听到某位老人去世的消息,我也终于慢慢睁开双眼,去目睹一场场生老病死的轮回,我知道,不管我愿不愿接受,愿不愿意承认,这一天终会降临在爷爷身上。我想,我应该多抽些时间陪他的,而我却忍不住日复一日地催自己忙碌,我对自己拖延:明天,就明天,一定好好陪爷爷!然后我暗暗祈祷,但愿爷爷理解我,好好等我!
而爷爷最终还是等不及了,没等我回去,就永远闭上了双眼。
我跪在那里竟然流不出眼泪。我想起这几年无论我回家多么迟,爷爷总在灯下等我,他是那么耐心,而为什么这次,仅仅几分钟就不肯等我了呢?会怪我吧?怪我总让爷爷太久太久地等。如果有明天,哪怕只有一个明天,留给我,让我好好珍惜,让我早早回家,让我天不亮就守在爷爷门前,让我也等爷爷一次。
而明天已是禁地,生死之后,竟找不到进去的钥匙。
我竟然,竟然也忘记了悲伤。
我开始觉得,生活并没有什么变化。每当吃饭,总忍不住为爷爷准备好碗筷,当我低头匆匆吃完,发现爷爷的碗还是满的,于是想轻轻地敲敲那只碗,像小时候那样调皮地笑着:“爷爷没牙,没我吃得快。”然后眯着眼睛,看爷爷一脸沮丧认输的表情。
我整天整天地在爷爷的房间里待着,当四周静下来的时候,房间的每个角落总是传来我和爷爷的笑声,这时我的笑便也忍不住爬上嘴角。阳光射来,我便在这个空荡荡的房间里玩皮影儿游戏,“大灰狼”张着嘴巴出现了,“小绵羊”却迟迟不肯上幕,我又笑,爷爷肯定又怕了,所以躲了起来。
开学的第一天晚上,我放学回家,抬头欲寻爷爷房间里那束亮着的灯光,却看到那儿黑暗一片,我想,爷爷肯定是困了,休息了,我欣慰自己长大了,再不用爷爷为我牵肠挂肚地等。于是,我又对自己笑笑。
就这样,过了好久。
终于有一天,我可以喃喃地对爸爸说,爷爷生前最疼我,而他走前我却没能在他身边,他肯定很遗憾。
而爸爸摇了摇头,爷爷很高兴你当时不在。他说,如果你眼睁睁地看着他闭了眼,你会害怕。
我就那样静静地听着,却很快有泪流下来,心里仿佛有什么东西在开始摇曳,爷爷走了那么久,我终于可以哭出来了。
原来,您一直记得我5岁那年害怕的样子,所以当您生命垂危,仍不忘细心呵护我心灵深处最脆弱的那一隅,不让我因眼睁睁看您生命逝去受到丝毫猝然而来的恐惧。原来在您眼里,我仍然是那个需要您安抚的5岁的孩子。
那么爷爷,您一定记得,那年的那天我紧紧抱住您时,您轻拍着我的头,许下的那个让我无比安全的承诺:为了你,爷爷不走,永远不走。
知道吗,爷爷,我现在仍像5岁时那样笃定地信赖您,我知道您不会走,在我心里,在我梦里,在我笑泪并存的目光里,我总能看到您在对我微笑,然后走来,拍拍我的头:爷爷不走,永远不走。
网友评论