那时的样子

小时候我们住的破旧不堪工人村和电视剧“人世间”里边光字片的景象差不多，我们和光字片里那群孩子一样，住惯了平房大杂院。当时没有遥远的梦想，只是吃饭、睡觉、上学、放学、玩耍、猴害以为到哪都是这个样子。

                                                                                    —  题记

算起来高中毕业40年，但我的梦里常会回到工人村破旧的排房院落中和高中时的一些景象。

工人村五八年建造，泥路土街，只要是雨雪天街头巷尾到处可以打滑，上学放学回来，鞋子裤脚全是泥巴，一不小心就会墩个屁股墩。就是这么个地方，我们躲猫猫，踢毽子，跳方块，埋头绳，跳皮筋等留下了幸福的童年和快乐的少年时代。一直到了高中，我们的人生还是娇憨直白，纯真善良。

八零年秋季升高中，我的成绩不错，但不是重点班。那时恢复高考最多也就是四五年，像市里所属的局里，下属单位十三、四个矿区之一的中学教育特别松散。教师授课的积极性都集中在每个年级的两个重点班，所以普通班的学生自信心不强，多数是破罐子破摔，混迹到毕业。老师也是当一天和尚撞一天钟，每个月拿到工资就行。

不过我的班主任老师很负责，为了引起家长对学生学习的足够重视，班主任老师对每一位同学都做了家访。

有一天下午放学刚回家不久的我，从笼屉里拿出半块冷馒头吃，一回头瞥见班主任老师走进院子，脸马上拉了下来，含着馒头的嘴里嘟囔一句：“他怎么来了？”母亲随即问：“谁来了？”我不想回答。老师礼貌的说：“你好，我是您女儿的班主任老师，今天家访是想聊聊孩子的学习情况。”母亲一听马上说：“谢谢老师，快坐吧！”于是老师聊了成绩和自信等，母亲没有文化，不懂自信及逆反等这些事。”

我是从重点班到普通班的，当时接受不了跌落的现实。悲观厌学及痛苦惆怅和逆反心理很严重，甚至想退学。那时开学学费及书费十六快几，这是笔不小的开资。但没文化的母亲不心疼钱，坚持让我读完高中。

那时候的学习环境真的太差，经常上课期间，班里学生唧唧咋咋开小会偶尔开大会，外边有别班同学楼道里打闹玩耍，甚至扒在你班的后门吆喝，“满意不满意，冯满意。”冯满意是凤儿父亲的名字，几个调皮捣蛋的男生随口吆喝。凤儿听到后生气的叫骂，冯满意又不是把你家怎么样了……

有一次历史课，历史老师是外地人，不会说普通话，操着家乡的方言讲课，嗓门很大，讲课时就像泼妇吵架。坐着凳子一动不动听一节听不懂的课，实在是感觉受罪。我们趁着老师背过身子黑板上写字的功夫，让第一座位的同学悄悄开了门，然后六七个女生一溜烟跑了出去，这一跑一直跑到云岗寺庙，我们在云岗寺庙里拍照逛了一座座的洞窟，整整浪费了一下午的时间。

晚上直接从云岗回到家里，在父母面前装做才下学的样子。心虚的吃了晚饭，心里却五味杂陈。心里自嘲自问：“就这么混到毕业，前途在哪里？”这时忧郁、痛苦才全部袭来。

高中两年似乎没写过别课作业，只写过语文作业，班主任老师把我的作文当做范文在班里读过。记得当时写的是岳飞与金兀术的一场对战，也许是描写的活灵活现，得到老师的夸赞。

后来班主任老师生病，只记得老师是腿部肌肉萎缩，到底厉害不厉害不得而知，但是班里先后有同学们去探望老师，之后我们四五个人也离开教室去探望老师的病情。每人买了两三包点心，包装纸外面十字栓着纸质绳，大家提着走大街穿小巷找到老师家。但院门紧锁，老师去扎针还没有回来。我们坐在门口树荫下等了三个小时，早已饿得前心踏后背，于是掰开纸包得重合部位掏一块点心吃了“真香。”又掏一块…

说实话长到十七八岁第一次吃这么好吃的点心，这也是我们的父母听说去看望老师特意给得几块钱。

一点多师娘掺扶着班主任老师回来了，看到老师消瘦病弱的身体，心里生出许多愧疚，起身提起纸包有呼啦呼啦的声音，估计每包剩一半点心。然后轻轻放在茶几上，询问老师的病情及治疗情况，安慰老师几句，赶快逃走了。

那时候各科老师换的都勤，这个老师的讲课方式及语言表达刚刚适应，隔几天又换一个老师。也许都是临时来上几天课的原因，老师不怎么认真负责地管。同学们学习热情也不高，上学就像现在的孩子上幼儿园一样，幼儿园孩子是等着长大，而我们是等着毕业。

班主任老师生病请假后，换了几任语文老师。影响最深刻的是临毕业的两任语文老师。第一任语文老师是师范刚毕业的学生，他大高个宽肩窄腰，眼睛不是很大很有神，高鼻梁，留着大背头，现在人的叫法，应该是一枚帅哥。当时老师讲课时的情景记得不太清楚，但是有一天下雨，不记得学生有没有淋雨，只记得语文老师进来上课的时候头发湿漉漉的。额头上的碎发湿了总是往眼前掉，所以他隔一会儿就用力往上甩一下，隔一会甩一下。蓝色中山装外套也许是湿了，所以他披在白衬衣的外面。蓝白相衬显得特别耀眼。他站在讲台上念课文时，尽然有一条腿一直在抖动，这样一副样子显得很不正经。

老人们常说：“无论是男孩或者女孩都要站有站样，坐有坐样。抖腿抖脚会把福气和分水抖尽。”可这个老师站在讲台却一直抖抖抖，为人师表感觉和他不沾边似的。后来班里女生背地里就叫他“颤颤病”。

那天的语文课正好是“王贵与李香香”，只记得老师激情澎湃的读着课文：

“香香至死心不变，

一天哭了三四回…

铁石的心儿也变软

人不伤心不落泪

羊肚子毛巾一尺五

拧干了眼泪再来哭……

她上身穿红下身绿

王贵的模样香香不会忘

羊肚子毛巾脖子里围

不是我哥哥是个谁

两人见面手拉着手……”

在那个封闭的年代，班里男生女生从来没有说过话，十七八岁的我们虽然是花季年龄，但对男女之情懵懂无知，再激情的文章也没有感知。

那时老师大约二十五六岁样子，课文读到了文不醉人人自醉的地步，他在教室过道来回走动，声音悠扬顿挫、激情澎湃。同学们的眼神随着老师的身影移动。不知道是课文和声音吸引了同学们。还是老师披着外衣、甩动头发的样子吸引了同学们，感觉那堂课纪律特别好。文章读完后已经快到下课时间，老师快步返回讲台，此时他激动的展开双臂大声喊到：“爱情啊！你姓什么？你到底姓什么？”他整个人已经投入到爱的意境里，似乎有点忘乎所以。

讲台下我们也在纳闷“爱情到底姓什么？”真的不太懂。他把披着的外套滑落在地上。听到掉下衣服声音老师似乎失去了刚才的兴致，他捡起衣服从新穿好，这时下课铃声响了，老师腋下夹着书汕汕地地走出教室。

到现在那句不太标准的普通话“爱情啊！你到底姓什么？”还在同学们耳畔回旋。

第二任语文老师也是刚毕业的学生，这个老师性格沉着稳重，大约一米七四五个子。五官端正，衣着朴素，头有些帮榔，给人一种感觉实实在在。和上一任老师比起来，授课时教室里死气沉沉，女同学们悄悄的叫他帮榔头。班里后排有几个比较成熟一点的女生，相互议论喜欢哪任老师。我们这些小女生不懂喜欢不喜欢，下课后几个女生围在一起唱那时候最流行的电影插曲。

那时的同学们很天真，既不好好学习，又向往着有一份稳定的工作，这个说家里有亲戚当的什么可以依靠，另一个说父亲有关系可以找到工作。唯独你默不作声，我的记忆里没有人可以依靠，总觉得前途一片茫然。

高考结束后，学校组织毕业留影，全班同学合影留念，男生、女生各合影留念一张，返校取毕业证的时候，老师拿来了毕业合影照片，从前往后传。同学们拿到照片教室里响起了呵呵的笑声，看着照片中一个个稚嫩憨厚的样子发笑。可笑着笑着大家都湿了眼眶。

其实人生在你面前关了一扇门的同时会为你打开一扇窗。这届学生很多，记得升初中的时候十二个班，大约六七百人。除了考取中专和大学的小部分学生，其余同学的日子也过得不错。

零八年同学们组织了毕业二十六年后的第一次聚会，到了中年的男女同学风华正茂、事业有成、家庭幸福，那时她们是人生中最美好的样子。

经年以后故居破旧的工人村已经成为云岗石窟旅游胜地停车厂，但她的样貌的还是那样的令人怀念。曾经求学时心里的几分悔意，早已抛向九霄云外。

只是那时青纯的样子还在脑海里！