第二封||写给亲爱的K先生

说再见总是很容易，但真正忘记一个人却真的很难很难。

第二封||写给亲爱的K先生

写给亲爱的K先生：

（上一封信被退了回来，显示查无此人，亦查无此地，因为你的名字我不敢再想起，你的地址我并不知道，是瞎编的。）

哎，烦人的梅雨季节，昨天下午去看电影，走到半路阳光一下被诡密的云朵笼罩，我居然忘了拿伞，瞬间被倾盆大雨淋成了落汤鸡。要是你还在的话，一定会骂我是“小笨蛋”。

你听说了吗？萧敬腾来武汉了，这两天是“汉马”比赛的日子，我也想去来着，可当时报名的人实在太多，我便放弃了。你说在瓢泼的雨中跑马拉松是什么样的感觉呢？你会不会笑我，虽然800米能轻松及格，马拉松可没有那么简单。

“汉马”的沿路沿途都是好吃的呢，满旗楼，蒸海鲜，长子热干面，瓜瓜串串，神牛无界烧烤，朝天门火锅，海底捞……

你清楚地记得每一个细节，我挑食，不吃辣不吃麻不吃醋不吃香菜不吃芹菜不吃包菜不吃冬瓜，爱吃甜食爱吃肉。所以每次外出吃饭你都会照顾我的口味，印象中你从来没有抱怨过，你总是无条件地宠溺我的小脾气。

很遗憾，你走了，再也没有人那样对我好了。

在微博上看到的段子，我迫不及待地想讲给你听——7公里江汉桥上啃栏杆，8公里琴台吞涎水，9公里长江大桥舔鼻涕，10公里还在长江大桥上要饿苕了，11、12、13公里，长江大桥好长啊，阅马场去吃点东西！我捧腹哈哈大笑，直至笑出了眼泪。

以前的以前，我们骑着自行车穿越夜晚的长江大桥，我坐在你的后面，遥看对岸璀璨的灯火，霓虹闪烁。安静的江面泛着微微的涟漪，伴着柔和的江风，几缕星光悠悠然然地飘过来，拂过去，像是惊起梦里的憧憬。

可惜、可叹、可笑，我们曾经去过了那么多座城市，却偏偏选择在最熟悉的城市，最熟悉的风景里分道扬镳。

窗外的雨声稀里哗啦的，不知何时才能停，天空灰暗，乌云久久不散，像是此刻阴郁的心情。为情所困的自己，总是这么没出息。我就是一刹那想通了，释然了，在下一秒又想不通了，每天都在这样不停地死循环中。

七堇年说，人生如路，须在苍凉中走出繁华的风景来。待到繁花落尽，寂寞如初。

“我还是很喜欢你，像风走了八百里，不问归期；像旧城里的老折子戏，温言软语。”

我们在彼此一无所有的岁月里遇到了对方，很感谢，遇见了你，我把最认真、最自然的自己给了你。以后啊，再也不会有人像你一样，让我执着地傻傻地思念与牵挂，因为他们不是你，目光流转，谁都不及你的一抹嘴角轻扬。

忘不了，忘不了，

忘不了情人节的夜晚，

五彩斑斓的烟花在天空中绽放，

当摩天轮转到最高处。

你悄悄俯在我耳边说，喜欢是一辈子的事。

忘不了我生病的期间，

你焦急的表情，

当那冰凉的毛巾敷上我的额头，

我能触碰到你指尖的温暖。

忘不了我们牵手走过的大街小巷，

你说我们要一直这样，走向天荒地老……

如今时光碎影，

把过去晾透，

留我独自遗忘。

忘记你，

可回忆不同意。

柒

2017年4月9日午后。