指引

晚饭后，天已经黑了。他从餐馆里出来，看到街头挂着的红灯笼全都亮了起来，像秋天成熟的柿子。

显然，还是他一个人吃饭，到了重庆这个地方，他没认识几个别的人。

看到红灯笼，他才想起来，快要过年了。往常这时节，他会非常想要回家，如今，对家有种莫名的抵触。看来，岁月在他身上掠过，确实留下了一些痕迹。谁都难逃此厄运！

经常走的那条街，人好像比平时多了些，风似乎更冷了。串串的温度慢慢散去，喝的那一瓶啤酒的凉意袭上。

按摩推油的会所生意正红火，像火锅串串店里人一样络绎不绝。他也不知道那里到底得花多少钱。

转角处一个四十岁的老哥，鬼鬼祟祟地蹲在暗影里，嘴里嘟囔着他听不懂的话。听别人说，那种是拉客的，不定在哪所房子，有很多风尘女子，里面正醉生梦死，花天酒地，说着违心淫荡的话来。屋里定有满脸皱纹的老鸨，还有一些男子，像一条条发情的精壮的狗，老狗或者也有几只。

柏油马路的车辆很多自不必说，名字可以改改，就叫“车路”好了。每个人各有各的事，不过，他们大部分都是赶着回家的人，有家的人是最幸福的。他没有，所以他不是最幸福的。

他住在一所老房子里的十二层，没有电梯，爬上去需要一番功夫，气喘吁吁的，好像刚干了那事一样，听那声音似乎有点肾虚。钥匙被舍友借出，他被拒之门外，和很多别的事情一样。

耐心等了三分钟，爬楼出的汗散去，楼底下窜上来的风呼呼的，声控灯一闪一闪，怎么都感觉是个恐怖片。

“再出去走一走，也是个不错的选择。”他想到。向楼下走去。走在灯火下，走进回忆中。

他曾经和一个女子走过那一条条的街，女子离去，他自己不知道走了多少遍，为的是那种遗憾和痛苦的感觉。每一个在孤独、悔恨和痛苦中人都是诗人，他想成为一个诗人。不过，迄今为止，他一个字都还没写。

沿途经过了一些风景，是他再熟悉不过的。一起去的豆花店有三桌客人，肯定不比她在的时候。猪蹄子汤的味道还未散去，她当日大概啃了三个，似是一只可爱的小猫咪。

坐过的木头凳子很凉，没了夏天的热气。住的酒店门前，依然闪着灯火，旁边的烤鱼店人还是那样热闹，只是她不在了，他的心怎么也热闹不起来。

似乎一切都没变，一切似乎都在变。变与不变的，像极了生活本身的真真假假。

在天桥上，看着下面穿行的车辆，城市的热闹和繁忙和他没什么相干。

“回家吧，去找她。”他心里有个声音。

那声音，是天的指引。

一不小心，在天桥上摔了一跤。上一次摔跤，至少得在是年前。

“卧槽！”那是他最后一句。

后来发现他在医院里。听一个漂亮小护士说，在昏迷的两天里，他一直呼唤着一个女孩的名字。

他已经呼唤了不知多少个日日夜夜。

“起床啦，起床啦！”闹钟响了，他揉了揉眼睛，有些疲惫，似乎做了一个很长的梦。