1.
话说世上有两样东西藏不住，一是咳嗽，一是穷。穷，能让人失去尊严，让人对生活绝望。倘若能逃离，谁会选择深陷？
努力就会有回报，并不适用于所有人。很多人认真努力的生活工作，却总也走不出贫穷。
蓉子就是出生在这样的家庭，父亲近四十岁才娶了个弱智的女人，三年生了蓉子与弟弟俩。本就不富裕的家庭，一下添了几张口，日子更是难到不可想像，一直在贫困里挣扎。
在糊里糊涂中顽强长大的蓉子，五岁就开始学着洗衣服煮饭，照顾弟弟与母亲。父亲种完庄稼，农闲时在周边打临工赚点钱，但永远入不敷出。
蓉子该上小学的时候，父亲不想让她上，他没有多余的钱。但邻居们七嘴八舌地指责他，他才勉强送蓉子读了个小学。
那六年，蓉子至今想来仍是最美的时光。即使永远最后一个把学费缴齐;即使每天五点起来做家务;晚十点也要把猪食煮了才能睡。但能在课堂学习，所有辛苦都不算什么。
蓉子小学毕业，父亲坚决让她辍学了。因为弟弟也要上学，他实在不堪重负。女孩子能认识自己名字就行了，不必读太多书，始终要嫁作他人妇。女子无才便是德，好好找个人嫁了是正道。
蓉子流着泪离开了学校，她不怪父亲，他的难处她理解。母亲只能干简单家务，还常惹麻烦让父亲收拾烂摊子。像做饭把家点着的事也没少干。
家里开支很大，除生活外，还有人情往来。生活可以节约，人情不可缩减。父亲那微薄的收入，根本杯水车薪。
上次母亲小病就借下一笔钱，旧债未还又添新债。邻人们都同情他们，但不愿再借了。
十三岁的蓉子，跟村里的姐妹们走上了打工之路，来到了光怪陆离的大城市。她谨言慎行，不敢随便出门，也不与陌生人聊天。深知自己没文化，怕惹出什么事为难父亲，累及家庭。
她在工厂没日没夜加班，月底领到第一个一千元时。因为没有身份证，只能算童工。厂里本来不想收，她自降工资才力争到这份工作。她小心翼翼留下五十元，其余全托老乡带回去给父亲。
她第一次感到骄傲与放松，父亲肯定会高兴得哭起来。自己终于可以为他挑起一方压力，减轻一些负担。从此，他也可以喘口气，歇歇了。
蓉子比之前更努力工作，每个月节衣缩食，尽量把钱全寄回去。她从不吃零食，也不买新衣服，一套工服贯穿整年。谁笑她土笑她抠，都没用。
她盘算着，只要好好工作三年，账肯定能全还完。那时她就可以轻松地像别人一样去逛逛街，去看看这个城市的景色。
2.
过年厂里加班双倍工资，她考虑再三，跟父亲说不回去了。放下电话那刻，她泪流满面。
那个家再穷，她也想啊！想那个永远微笑的傻妈妈，想那个永远盘在地上的弟弟，想永远忙碌的父亲，想有凹凸不平地面的矮房子，想那张硬梆梆的床……
可是钱，才是她最应该想的！其他都是奢想，现实比什么都残酷。
父亲每每在电话里向她汇报又还了几笔账时，她都觉得心头的重压一点点蜕去。
一转眼三年过去，蓉子是这个城里最陌生的常住人口。她所有的时间都在厂里，除日用品外，基本没为这个城市的消费做过任何贡献。
终于听到父亲打来电话说家里有了第一笔存款:300元。
蓉子与父亲在电话两端流着泪笑，那一刻她突然觉得很累很累！十六岁的她拼尽全力，终换得一个不负债的局面。
她的心比二十六岁的人还苍老。在同事眼里，她是个没有兴趣、没有爱好、没有交际的人。
可她何尝不想在青春里飞扬，在五光十色里畅笑，在阳光下奔跑。可她背负的太重，连直起腰都很难，如何迈开双腿？
从爷爷开始，就是以爬行的姿态生活，终其一生也只是想直立行走，以昂首挺胸之姿走在邻人的眼里。
她长大了，有责任扶起这个家，让家人们能享受这世人早已不屑的阳光。让他们知道轻松的呼吸，是怎样的舒畅！
那天晚上，蓉子破天荒地买了一瓶3.5元的啤酒回来，捏着鼻子把它喝了下去。她想试试电视里那种醉熏熏的感觉，到底是飘飘欲仙，还是生不如死。
3.
当她在头痛欲裂中醒来时，发誓再不喝酒了。原来酒那么难喝，那么难受。
她看着傍边照顾了她一夜的男同事龙，很不好意思。她知道他喜欢自己，但她很抗拒。因为没时间谈恋爱，她满脑子钱，哪有空间想别人。
龙是离家千里之外的外乡人，她并不想远嫁。如果没有与人结婚的意向就不要开始，浪费大家时间与情感。
蓉子谢过他，晕乎乎地爬起来准备去上班。龙轻轻说我帮你请了假，你一直昏睡，我以为你一时醒不来。
蓉子摇头说，我不能请假！勤工奖一百元就没了。
龙不再说话，默默跟在蓉子后面，端着蓉子的水杯。
龙是个沉默的人，很少说话。所有能用行动表达的事，绝不用说的。他比蓉子晚来工厂一年多，今年二十岁了。从来不与谁过从甚密，唯独对蓉子不一样。总是没话找话说，憋不出话来，就拼命给蓉子倒水喝。
蓉子还是一如既往地加班工作，那300元存款是一个开始，是一种动力。她想完成第一个万元存款的累积。
龙仍默默地注视她，蓉子无暇他顾，埋头挣钱。
半年后父亲打电话来:母亲又病了！所有存款没能抵过这一次治疗。家里又成了负数！
蓉子握着电话半天出不得声，心中像有一根无形的绳索紧紧地缠了上来，一圈一圈勒得她都要窒息。四周都是黑色幽灵似的烟，铺天盖地将她淹没。
放下电话，她萎在地上，默默掉泪。好累！好累！她已经没力气了！十七岁的花季，她像过了一个寒冬。怎么努力也没能暖和一点点，反而原本还有些微温暖的心，给冻成了玻璃。轻轻一碰，就碎成一地，再也无法复原。
龙走过来坐在她旁边，递过一杯水和纸巾。蓉子好不容易忍住的泪又流了下来。龙犹豫着伸出手臂轻轻把蓉子搂了过去。
蓉子没有反抗，顺从地靠了过去。她真的是累得连话也不想说了。有个肩膀靠靠，那就靠靠。
4.
龙把自己的存款全给了蓉子，他什么话也没说。蓉子也没说什么，母亲还在医院，她无力拒绝。
蓉子与龙走到了一起，他像保护神一样帮她担起了所有责任。钱不多，但全力以赴。
蓉子长这么大，第一次有被呵护有可依赖的感觉。她很喜欢可以偶尔任性不懂事，可以偷懒耍赖，撒娇撒泼，像个女孩子一样。她懂事太多年了，童年就是一个小大人，一切都理所当然。
想不到，被人照顾原来这么舒服，原来自己也这么柔弱。当一个弱女子的感觉真好！她沉溺在宠爱里不想出来。什么不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓，什么绝不远嫁！都通通见鬼去！她就是喜欢这样子。
蓉子等母亲病一好，就辞了工作，跟龙回了他的家。她跟父亲说要结婚了！
父亲除对她远嫁表了点看法，别的什么也没说。
婚后，蓉子与龙又重新找了工作，每个月从工资拿出一部分寄回去。她很少打电话回去，害怕听到父亲说借了多少钱，谁又病了，哪里又要花大钱。
她很无力，那么努力地挣扎过，还是被重重地摔回坑里，怎么也爬不上来。
龙向她伸出一只手，把她拉到地面，她不想跳进去了。她负担不起！
她知道自己很自私很自私，她也很痛苦很痛苦。觉得自己抛弃了他们，置他们生死不顾。
可她又能怎么样？除了与家人抱团在泥泞里蹒跚，她无能为力。
她想过自己的生活，想轻松些快乐些。她不敢分析对错，只认死理。
这个艰难的决定，让她每天都在纠结。在内疚与痛苦中喜欢着这种没有负担的日子。
谁也不能指责她，谁也给不了更高明的建议。贫穷的沉重，岂是语言可以解决。
往期精彩:
《杀戮后的善良》《爱人刚好是个同性》
网友评论