美文网首页散文、杂文、随笔散文古代文化
在那贫瘠的年代 —— 墨水瓶、烟盒及其它

在那贫瘠的年代 —— 墨水瓶、烟盒及其它

作者: 一凡李子 | 来源:发表于2017-06-03 22:00 被阅读122次

我这个人爱怀旧。许多小时候的事情记得极其清晰,近些时候的事情却常常忘记,有些痴呆症的迹象。但想起小时候,许多事当时不觉其不堪,现在回想起来,更有一种别样的美呢。

一  墨水瓶的回忆

曾经有一次在教室讲台上看到一只墨水瓶,握在手里的刹那,脑海里竟然浮现出我小时候的情景。

很小的时候,上世纪七八十年代,家里还没扯上电线的时候,点蜡烛都奢侈的时候,我们是靠煤油灯来照明的。

煤油灯下,妈妈一边做着针线活,一边为我们几个睁大双眼围着她的子女讲故事;煤油灯下,我们几个凑在一起写作业;煤油灯下,我和姐姐头对着头凑在一起看小说……

煤油灯跟墨水瓶又有什么关系呢?

那时,一个小小的煤油灯不够用的,我们便学会了自己动手制作煤油灯。

材料:空墨水瓶,用完牙膏的空牙膏管,一小截搓好的棉捻子,一两左右的煤油。

做法:墨水瓶里装多半瓶煤油,用剪刀剪下牙膏管前端拧掉盖子的铝管口,把棉捻子穿过铝管口之后放到墨水瓶里,铝管恰好盖住墨水瓶口,铝管口扯出一点浸了油的棉捻子,用火柴点着,一个小小的煤油灯就被点亮了。

但一晚上写完作业,鼻头上总会黑黑的,被煤油的油烟薰黑的。

煤油灯

上了高中后住校,晚自习结束后教学楼统一时间熄灯,但总还会有同学点上蜡烛继续学习。我是其中之一。每周总要耗掉一把蜡烛。那时想如果用煤油灯就会省下来一些钱,但那时再用煤油灯已是不可能的了。搁到现在恐怕更是很多人都无法想象的情景呢。

二  烟盒收藏家

现在许多同学用纸浪费的程度很严重。买来那么精美的笔记本,却在上面打草;半页或者多半页还空着就翻页不写了;写着写着,稍不如意便随便撕掉;一行字占两三行空,或隔一行写一行,只为美观……看到这种种现象,我能提醒的会当面提醒,或者直接在其作业本上写上建议。但或许时代变了,我能改变的很少。

小时候我写作业时,妈妈会要求我每页都写满,正面写完写反面。那时小学老师也不会要求我们为了美观只用正面。后来渐渐养成了节约用纸的习惯。

回想一下,那时用过的本子花样倒也不少,其中多半却是自己的创造。且不说很多同学都会做的,买很便宜的大张白纸裁订成一个个的小本子来用,尤其是做数学打草稿用;我还会利用一切可回收利用的纸装订起来当本子用。比如烟盒纸。

烟盒

我从小有收集烟盒包装纸的习惯。我父亲就吸烟,我能见到的村里人包括我父亲吸的香烟都是软包装,里面一层银箔纸,外面一层带图案。一开始我只收藏带图案的那张,重复的就不再保留。后来发现在其背面写起字来感觉比作业本的纸质要好得多,我便把它们也装订成小本子,在上面做摘抄写日记什么的。不单重复的也要了,银箔纸的那一层我也不再丢弃,攒多了也订成本子在反面写字。

有些同学看到后笑话我家里穷不给我买本子用。一样的家庭,谁家穷,谁家又不穷呢?但我还是有些好面子。我告诉他们,这是我的收藏爱好,只不过觉得背面空着,怪可惜罢了。

的确,那时没有人逼我去俭省,但自己总自觉地去为家里省钱,能省则省。甚至,在家后小树林子里写作业时,我发现掉落在地上的杨树叶子大而平整,曾试着用圆珠笔在上面写字,感觉极好,于是,也常常收集一堆,在上面默写生字词,默写古诗,偶尔也会作一首自己的小诗。动情处,泪水不知不觉便滴落在手中的树叶上。

本文所附所有图片均来自网络

三  其它

我刚到某个海滨小城上大学时,曾谈过一段短暂的恋爱,无非就是周末出去压压马路看看海。有一次跟那个人一起漫步在宽阔的马路上时,偶然看到路边有一只烟盒,还呈长方体状,很干净。我弯腰捡起来,边拆边开始说我小时候收集烟盒的事,一句话没说完,手上的烟盒便被他打掉了。他还生气地说,你怎么能捡这种东西?我当时便愕然了。那种感觉我不知道该怎么形容,反正很不好受。当然,仅仅两个月,我们就分手了。但这件小事我却记到现在。

后来知道了,他不够爱我,才接受不了当时那种我认为很自然的行为。后来遇到我现在的爱人我更明白了,足够爱一个人的话,会接受他(她)的爱好以及他(她)所有过去的回忆。我给爱人讲过这个小细节,还问他会有什么样的反应。他说,他会看着我拾拆烟盒,听我讲完小时候的事;更何况,即使是恋爱期间,他也无权干涉我的行为。

我认为当时我那个拾烟盒的动作,我正要开始却被打断的回忆,都是构成我的一部分,接受不了这一部分,也不可能最终接受我这个人的。

现在回忆起那个贫瘠的年代,我也觉得那是构成现在这个我的不可替代的基础。没有我那时所处的时代与环境,就不会有现在的我在这里。

对于过去我所有的经历,包括后来让我的心情糟透了的失恋,我都心怀感恩。没有对比,便没有伤害;没有对比,也不会知道什么是真爱了。

相关文章

  • 在那贫瘠的年代 —— 墨水瓶、烟盒及其它

    我这个人爱怀旧。许多小时候的事情记得极其清晰,近些时候的事情却常常忘记,有些痴呆症的迹象。但想起小时候,许多事当时...

  • 乡友老杨的故事

    乡友老杨,生活在家乡的小城,他出生在五十年代中期,曾经经历生活中很多困苦与病痛,在那缺衣少药、物质贫瘠的年代,是他...

  • 在那个年代

    前段时间去看了芳华,感触良多。 在那个纯朴而又动荡的年代里,所有的东西都带着一个国家浓厚的时代氛围。爱情、友情、亲...

  • 贰叁事 | 油画里的农村,致敬曾经的农村童年生活!

    时间,它是个无声的审判者。 在过尽千帆后, 洗涮着历史的色彩, 却无法将画面里的那些故事抹除。 在那个贫瘠的年代,...

  • 我的故事——裙子

    裙子是每个女孩最美的公主梦,我的童年,苦涩贫穷,在那个年代,那个贫瘠的山村,夏天是父母们最轻松的时刻,不用为孩子们...

  • 苦夏

    正值酷暑,望着外面的似火的日头,我日日躲在空调房里,随着年龄渐长,人也越来越怕热。回忆起儿时,在那个物质贫瘠的年代...

  • 【原创】今天,到哪里去找那样的江湖那样的爱情?

    这两日跟谢老师聊天,会感慨我们还是很生逢其时的,在那个娱乐贫乏、情感贫瘠的年代,所幸遇见了金庸和他的江湖,见识了刀...

  • 在那极左年代里

    当铁道兵留给我很多美好的回忆,我特别眷恋那火热的部队生活。然而,从我初入伍到林彪事件期间,正是极左思潮猖獗时期...

  • 在那个年代(上篇)

    这次跟大家讲一个比较长的故事,可能会分几个篇章讲完,如果对我的故事感兴趣的人,可以继续关注后面几篇故事,也可以私信...

  • 曾经 在那个年代

    她也被校园霸凌过放学路上一个熊孩子领着一帮熊孩子追在她的身后齐声高呼着大脚 大脚 大脚 …这是他们为她起的外号噢那...

网友评论

    本文标题:在那贫瘠的年代 —— 墨水瓶、烟盒及其它

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/sqimfxtx.html