唐风宋雨话孤独

唐风宋雨话孤独

月明星稀，万物静默。端坐案头，透过眼前斑驳的文字，心神飘渺，思接千里。穿越千年的唐宋，品味那份亘古的孤独，不禁怅然若失，情难自禁。

孤独是什么？

是当年宦场失意的陈子昂，置身荒凉的幽州台，望着四周一片死寂，不禁悲从中来，“前不见古人后不见来者，念天地之悠悠独怆然而涕下”的凄然与惆怅？

两次落第，仕途坎坷，一生郁郁不得志，最终遭人设计含冤而死的陈子昂，在随军路上，进言武攸宜反遭降职。那种愤懑与孤苦，与前世的人难以诉说，与后世的人又无法见到。万念俱灰、心如刀割之下，写下这首千古绝唱《登幽州台歌》。

孤零零立于幽州台上，面对苍茫寥廓的大地，诗人的悲愤已经达到极点。生性耿直的他，空有一腔热血，却因不会曲意逢迎，终报国无门。虽然才华横溢，却无人赏识。仕途暗淡，前路一片渺茫。诺大的世界，有谁理解他内心无比的失落与悲凉呢？没有谁能懂，更无人倾诉。只好把这一腔怨愤，诉诸这凄冷的文字。这绝世的孤独感，如滔滔洪水，不可遏制。唯有此时被当政者冷落、遗弃的诗人，方才体会吧。

唐风宋雨话孤独

与其心有戚戚的，或许，是北宋因著名的乌台诗案贬谪黄州的苏轼，更能惺惺相惜、感同身受。

因与当政者政见不一，被人罗织罪名影射新法，苏轼锒铛入狱。这，就是轰动一时的乌台诗案，也成为他永远挥之不去的噩梦。尽管文才独步天下，胸怀社稷苍生，却由此开始了一生的孤独贬戍之旅。黄州，是苏轼政治仕途的转折点，也是他文学造诣登峰造极之处。

“缺月挂疏桐,漏断人初静。时见幽人独往来,缥缈孤鸿影。惊起却回 头,有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。”这首《卜算子·黄州定惠院寓居作》，正是他幽居黄州、贫病交加时的心情写照。

平生抱负还未施展，却遭奸人陷害。刚刚大赦释放，又身贬黄州。这份孤苦与愤懑，谁人能知？谁人能晓？唯在冰冷漆黑之夜，守着孤灯残卷，向文字取暖。

此时，他仿佛浩渺苍穹下的一只孤鸿，即使有高枝可栖，也不肯低头。只有寄居在寒冷的沙洲，与寂寞孤独为伴。

仕途不顺，多次贬谪，可谓九死一生。正如他自己所言:“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”一向豪放旷达，看破世事无常的东坡居士，沦落至此，情何以堪？

不难看出，陈子昂的那份孤独，来自当政者的疏离、孤立。不被赏识，不被器重，其宏大的政治抱负，被残酷的现实一一击碎。他执着一生的美好理想，终梦断幽州台。理想与现实的巨大落差，刚正不阿的秉性，与虚与委蛇的官场又难以相容，他终折戟沉沙，落得“出师未捷身先死”，可悲可叹！

而苏轼的孤独，则来自奸佞小人的嫉妒、陷害，加之他自身的桀骜不驯，不肯向权贵低头，终落得一生多次遭贬，命运坎坷不平。苏辙曾说，“东坡何罪？独以名太高。”个中曲直，不言而喻。但好在他个性乐观，在官场几度沉浮后，非但没被厄运打倒，反多了几分恬淡与释然。“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”，是何等豪迈与激昂？世界以痛吻我，我却报之以歌。这份豁达潇洒，世间能有几人能比？

两相比较，深谙儒释道神韵的苏子，更能与生活和解，与世界同轨。不念过去，不惧未来，活在当下，永保一颗赤子之心。即使孤独依旧，忧愤不减，但更多了几分人间烟火气，著名的“东坡肉”即是明证。“慢著火，少著水，火候足时它自美”，不乏生活的品味与乐趣。

独行侠陈子昂，执着于儒家入世之道，却不谙世事，纵情任性。胸怀天下，直言敢谏，但因个性的弱点，几度遭当权者的排斥和打击。曲高和寡，无人能会。这种孤独，是独立于茫茫天地之间，茕茕孑立、天人合一的宏大孤独，更是勇往直前、向死而生的孤独。

唐风宋雨话孤独

孤独是什么？

是怀才不遇、浪迹于烟花柳巷、承命仁宗填词作赋、人称“柳七郎”的柳永，看惯晓风残月、悲欢离合，犹如荒原里的一棵孤树，感受“古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”的凄然与悲苦？

寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？

这首后世广为流传的《雨霖铃.寒蝉凄切》，是词人仕途失意，不得不离开汴京，即将乘舟远行，与恋人虫娘依依惜别时所做。

一生行走江湖，放浪形骸。流连教坊青楼，结交红粉知己。他重情重义，对相知的歌女视若亲人。其词风清丽婉转，情真意切，善于表达离愁别绪，是婉约派重要代表人之一。因其语言通俗，市井巷陌流传甚广，“凡有井水饮处皆能歌柳词”。

这里，寒蝉、长亭、冷雨，皆渲染了离愁的氛围。仕途不顺与眼前凄冷的景物，更烘托了作者此刻失落悲凉的心境。分别在即，归期难料，这种难舍难离的情感与离别后的孤寂难耐立刻涌上心头。情到深处，竟无语凝咽。

可以看出，柳永与恋人间的缠绵与不舍。自古才子多风流，像柳七郎如此痴情、长情者又会有几人呢？只可惜，“君问归期未有期”，从此远隔千里烟波，满腹思念该向何人诉说？唯有形单影只，踟躇独行。

柳永的孤独，全在于“情长”，而这缱绻深情，又将面临离别。离别，更助长了内心的孤寞之情与无聊之感。仕途遇冷后的寂然、将与恋人分别的相思之苦以及漂泊天涯的迷茫与凄清，种种离情别绪，交织缠绕在一起，升华了他内心的这种无助、无奈、无依的孤独与悲伤。此情此景，不能不令人感伤落泪。

唐风宋雨话孤独

而这样的个人情感体验，时隔不远的易安居士，与之有异曲同工之妙。

晚景凄凉，孤苦无依的易安居士，独坐窗前，看雨疏风骤、落花飘零，联想自身国破家亡和爱人的骤然离世，那份凄婉哀怨、心无所依的怅然与迷惘，非常人所能体会。

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得？

这首历代歌咏的《声声慢》，正是女词人孤寂落寞、悲凉愁苦心境的映照。

当时，正值北宋靖康之变，南渡避难途中，丈夫赵明诚任上突然亡故，夫妻二人一生精心收藏的金石古玩又尽数丢失。国破之伤、亡夫之痛、金石丢失之忧与晚年孤身一人的悲苦，各种愁绪一时涌上心头，铸就这篇传唱千古的悲秋之作。

深秋万物凋零、凄风冷雨来袭的傍晚时分，总想寻觅家国旧梦、夫妻恩爱的美好画面。可惜，“物是人非事事休”，梦难续，情难圆。一腔愁绪，何以排解？只能借酒浇愁，靠回忆了却残生。燕叫声声、满地黄花、梧桐细雨，睹物思人，触景伤怀。满腔的哀伤凄冷，怎能用一个“愁”字就能囊括呢？

易安晚期词风一改以前的清新明快，变得沉郁凝重。这些，无疑都与她个人的凄惨遭遇、家国破碎的时代变迁息息相关。

如果说，陈子昂与苏轼的孤独，在于政治上的壮志未酬、心灰意冷，那么，易安居士的孤独，则来自情感上的无依无靠，晚景惨淡。

晚年的颠沛流离，与爱人的天人永隔以及一个人的孤独寂寞，与以往的衣食无忧、夫妻琴瑟和鸣已无法比拟。孑然一身的孤凄愁闷、对爱人的切切思念连同家国梦碎的忧思，层层叠加，步步深化。更何况，在山河破碎、政治黑暗的时代，一个无依无靠的女子，根本无人怜悯与慰藉。

试想:在这样万木萧疏的深秋时节，体味这份深埋于心、浓得几乎化不开的忧伤与苦闷，恐怕也只有作者自己慢慢吞咽了。一如她在《武陵春·风住尘香花已尽》中所写：“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”

我们仿佛看到:一个深处乱世、洁身自爱的孤独灵魂，在红尘中苦苦挣扎，踽踽而行。她将无边的苦痛，化作悲凉的文字，自我抚慰，自我疗愈。即使凄苦，仍选择坚强；即使孤单，也绝不同流合污。“众人皆醉我独醒”，这样高洁孤傲之人，可敬可叹！

走过千年的唐宋，品味那绵长的孤独，或悲怆，或寂寥，或情长，或哀怨，似乎并不遥远。其实，我们又何尝不是孤独的行者？立于茫茫浩宇之中，如一叶孤舟，无依无傍无着落，唯甘苦自饮，独自面对。正如纳兰性德所说，“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断肠声里忆平生。”

合上书卷，已晨光熹微。沐浴千年的唐风宋雨，这亘古的孤独如霜染层林，寒意渐浓。此刻，遥望天外最亮的那颗星，似乎，它又在轻轻诉说那一个个遥远的孤独往事……

唐风宋雨话孤独