文／子荷
《大秦帝国》表现了一个重要历史事件：楚怀王被骗于武关会盟，困于章台，客死他乡。《廉颇蔺相如列传》里也有“秦王坐章台见相如”。
可是，“章台”往往被解释为楚国离宫。莫非楚怀王被困在自己国里，秦王又在楚国接见蔺相如？
其实，“章台”一词的文化意蕴极为丰富，不仅秦王楚王曾经拥有，历代公子王孙，风流子弟，文人骚客，都与章台结下了不解之缘。
■ 两个章台，两种情怀
《唐诗三百首》陈婉俊补注，把韦庄《章台夜思》中的章台误注为秦章台，致使后人也多有混淆。
其实，古章台有两个，一个是春秋时期楚灵王所筑章华台；另一个则是战国时期秦昭王时期建于渭水南岸的章台。
“灵王为章华之台，与伍举升焉。曰：‘台美夫’？对曰：‘臣闻国君服宠以为美，安民以为乐，听德以为聪，致远以为明，不闻其以土木之崇高彤镂为美，而以金石匏居之昌大嚣庶为乐。”（《国语•楚语上》）
这段话是伍子胥的祖父——伍举对楚灵王的批评。伍举是个善喻善谏之人，“一鸣惊人”的楚庄王最初颓废那三年，就是他给叫醒的。
他说楚王“以土木之崇高彤镂为美”，一语道尽章华台高而华丽的特色。
《国语吴语》载章华台“陂汉以象帝舜”，说明章华台还开凿了大型水体工程，耗资巨大可以想见。《水经注》还载有章华台的庞大体量：“台高十丈，基广十五丈”、“穷土木之技，单府库之实，举国营之数年乃成”。“天下第一台”的美誉，真乃实至名归。
如此高台，当然高处不胜寒。
修建章华台的楚灵王正是“好细腰”的那位楚王。投其所好、饿得够呛的宫人们为了爬上章华台，不得不走走停停，在层间歇脚，因而章华台又被称为“三休台”。
其实伍举忠言逆耳，一语中的——大兴土木，劳民伤财，还不如好好考虑一下怎么给贤者表彰功德，让百姓安居乐业，修身明德，追求卓越。
果然，这位建造章台的楚灵王，因攻伐过度和贪图享乐，最终遭逢兵乱，吊死荒郊，下场极为凄惨。
比起这个令人伤怀的楚章台，秦章台似乎更加朝气蓬勃。
秦章台修筑于秦昭王时期，这正是秦国迅速崛起东进的时代。《史记楚世家》载，昭王初年，楚怀王“西至咸阳，朝章台，如藩臣。”《史记苏秦列传》里，苏秦说楚威王曰: “今乃欲西面而事秦，则诸侯莫不西面而朝于章台之下矣”。
可见，自章台建成之后，它就成了秦朝宫廷的代名词，甚至成为秦统一六国战争中的最高指挥部。
那么，秦王大修章台，为什么不怕“撞名”呢？
一来，“章”本就是一个好名头。章与“彰”同，有彰明、彰显的意思。因此，“章台”即“彰台”。秦昭王欲大出于山东，当然希望光耀秦国。另外，“章”与公器有关，适合王者身份，秦昭王当然相中了。
二来，战国正是筑台之风极圣之时，各诸侯国都在争相筑台。
“秦每破诸侯，写仿其宫室，作之咸阳北坂上，南临渭。”（《史记•秦始皇本纪》）
这段话，说的虽是始皇嬴政而非昭王嬴稷，是渭北而非渭南，但是，深究“仿其宫室”的心理，昭王是很有可能与始皇略同的。
更何况，秦楚两大国的国运转折也是在秦昭王时期完成的。楚国败于重丘，白起攻占鄢、郢，使楚国被迫迁都。尽管修建章台的时间早于白起攻楚，却不难想见，秦昭王雄心勃勃，既要建造宫室，必有在工程上超越山东六国之心，一切宫苑建筑都在他的比拼范围内，当然也就包括了楚章台。
■ 秦章台的命运
秦都虽在渭北咸阳，但昭王开始，渭河南岸也出现了不少建筑，都城出现了南移趋势。
随着渭河在历史时期不断向北侵蚀，及连接渭水两岸的渭河桥的建立，渭水南岸作为“首都新区”的地位越来越重要。
秦始皇统一全国以后，搞起了“大咸阳规划”，全面开发渭南。除章台、宗庙、兴乐宫、上林苑外，还修建信宫、甘泉前殿，甚至打算把皇宫迁到渭南。
继军事上开疆拓土之后，嬴政在自家建设上也全面放开手脚，一个大兴土木的时代开始了。
渭南宫苑群，真正开创了独属“帝”的居住格局。新建宫殿以天上星辰的位置来进行布局，渭南渭北为一整体，可谓恢弘浪漫，天人合一。
而那登峰造极、美轮美奂的“天极”大手笔，正是杜牧笔下“覆压三百余里，隔离天日”的阿房宫。
考古证实，阿房宫的前殿似乎并未建成，遗址上也没有火烧痕迹。然而，阿房宫是一个建筑群，前殿没有被烧，不见得其他建筑没被烧。恰恰相反，阿房宫遗址周围曾发现不少红烧土和烧红的草泥墙皮残块。
项王见秦宫室皆以烧残破，又心怀思欲东归，曰：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”（《史记•项羽本纪》）
按照楚人对秦的仇恨，不论是否项羽下令，不论所烧阿房宫面积究竟多少，渭南宫苑在秦末战争中损毁严重，是不争事实。
那么，章台呢？
章台的位置，离信宫（渭南“极庙”所在，《三辅黄图》说信宫就是咸阳宫）很近。台上建筑想必凶多吉少。然而是否被烧，已难确认。因为，汉高祖进驻关中后，觉得秦章台的台基还算结实，百废待兴，将就用了。
就这样，秦章台台基，成了汉代未央宫的基址。
有趣的是，当年汉高祖从平定韩王信的前线返回，看到丞相萧何把未央宫修建得十分壮丽，怒道：“成败未可知，是何治宫室过度也？”
仅这一句，可知秦祚短而汉祚长，非惟天命，亦赖人和。
当然，萧何的回答很聪明——天子四海为家，非壮丽无以重威。您大修宫苑，后世各代才超不过您嘛。
高祖“乃悦”，不再细想。
可惜，在营建宫苑以彰显天威这种事上，从来没有哪个皇帝会因你珠玉在前，就悻悻收手。后人只会卯足了劲，不断赶超，直至林木伐尽，水土流失，河流泛滥，民乱四起，悲叹嗟悔，已是不及。
未央宫虽是中国历史上使用朝代最多、存在时间最长的皇宫，却终究在唐末战乱中沦为废墟。
不论楚章台，还是秦章台，终归尘土。
■ 章台街、章台柳、章台路
有趣的是，真正使“章台”这个词成为一种文化，经久不衰的，既不是楚章台，也不是秦章台，而是与帝王宫苑相去甚远却又旨趣略同的一种事物——
红灯区。
汉长安有八街九陌，其中有一条街，就叫“章台街”。虽然不知这条街与秦章台—未央宫位置的关系究竟如何，它的出名并非由于宫苑，而是那著名的“走马章台”典故：
“敞为京兆，朝廷每有大议，引古今，处便宜，公卿皆服，天子数从之。然敞无威仪，时罢朝会，过走马章台街，使御史驱，自以便面拊马。又为妇画眉，长安中传张京兆眉怃。”（汉书•张敞传）
张敞是一个极具个性的官员，政绩不少，毛病也不少，不仅喜欢为妻妾画眉，还常常纵马狂奔于长安街道。这些在我们今天看来都不是太大毛病，但古人认为“大丈夫”是不能做这些事的。
需要说明的是，这个时候的“章台街”还不算一条花街。尽管有不少后人往那个方向解释，但缺少直接证据。
那么，为什么“走马章台”又和寻花问柳联系到一起了呢？
大概还是与张敞这个人有关系。他为妻妾画眉，又狂奔走马，终是与“恣情纵意”扯上了关系，成为任情少年的一种形象，渐渐固化下来。
经历魏晋逸放士风影响后，到了唐代，“章台”一词与骏马、游乐场所的联系越来越紧密，诗人们开始直接借它喻指欢场，也以之代称长安：
章台帝城称贵里，青楼日晚歌钟起。贵里豪家白马骄，五陵年少不相饶。（崔颢《渭城少年行》）
青云少年子，挟弹章台左。鞍马四边开，突如流星过。金丸落飞鸟，夜入琼楼卧。夷齐是何人，独守西山饿。（李白《少年子》）
不仅如此，唐代长安作为春光盛景繁华之地，在诗词中常与春景一起出现：形成一种柳岸晓风，春光烂漫的意象：
籞宿花初满，章台柳向飞。（卢照邻《还赴蜀中贻示京邑游好》）
遗却珊瑚鞭，白马骄不行。章台折杨柳，春草路旁情。（崔国辅《长乐少年行》）
到这里，章台——长安——杨柳的联想已经形成一种风尚。
众人皆知，任意两种事物，只要经过三至四步联想，就可以使之发生联系。
所以，章台与花柳巷之间，只差杨柳——青楼女子这一环了。
贺知章开启了以柳喻女子之先河，而真正以柳喻青楼欢场的创新者，则是李白：
昔在长安醉花柳，五侯七贵同杯酒。（李白《流夜郎赠辛判官》）
通过纤弱易折，随意扦插的杨柳作为媒介，“章台”一词渐渐成为勾栏妓馆的代名词。最著名的，就是欧阳修《蝶恋花》了。
“章台”一词兜兜转转，从专属帝王的享乐之所，到普惠平民的温柔之乡，终究都是男权玩弄女人的地方。
一众诗人才子对此乐此不疲，意淫联想，助之成为一种文化，可笑乎？可叹乎！
楚国故事：滇梦鸾心 欢迎阅读
个人专题：文化故事 欢迎赐稿
网友评论