刘玉的妈妈死了

刘玉的妈妈死了

1

刘玉的妈妈死了。

老头消失得容易，老太太十分耐活，仿佛还有一百年的日子可过。儿孙们既高兴又担心，家里有个寿星让人高兴，可寿星把儿孙的岁月过到了自己头上却让人无比担忧。

老去的日子，也是返老还童的日子，刘玉的妈妈同时走着两个极端，如同故意走在一堆小孩里不想让人发现。放下碗，就说自己没吃，指桑骂槐咒骂万恶的旧社会缺吃少穿。一个故事反复地讲，每天都以为是最新的内容。走在叉路口就有了四个方向，根本不管东西南北。最要命的是整天叽叽歪歪，一点照顾不到就生气。

天太冷，三九四九是个门槛，就把老太太推在家门之外。

灵棚搭建起来，花圈从家里摆到了街道上面，哀乐也从阳间响到了阴间。阳关道铺好了，可以迎来，也可以送往，刘玉妈妈要从这里起程了。

刘玉的妈妈过了八十岁，这是喜丧。她安静地躺在水晶棺中化着妆，不久就以全新的面目出现，步履轻盈，而不是老态龙钟，扬眉吐气，而不是哭丧着脸。

身份证上刘玉的妈妈七十九岁，这是当初找婆家时改小的，爸爸死后，妈妈恢复了原状。刘玉拿着妈妈的身份证哭了一会，看着改过来的年龄又笑了一会。任何一个人死了妈都是这样，不知所措。

刘玉的第一阵子哭喊牵动着心肺，哭出来的是眼泪，喊出来的是痛苦。身体是母亲给的，母亲走了，不知觉就撕扯了刘玉一下。

第二阵子哭喊从胸中发出来的，像叹息，我没有妈了，有妈的孩子，有个来处，没妈的孩子，只有归途。刘玉喊道，我的妈呀！就扑倒在地。刘玉又想，每个人都会没有妈的，每个人终究要朝着同一个方向。

第三阵子，哭声只是来自嘴巴，上下嘴唇一啪嗒，就像是吃肉，啪嗒一声，肉没了，啪嗒一声，刘玉的妈妈没了。

不会哭，如何坦然面对死亡？他先是按感情哭，后来就按技术哭，先是号啕大哭，后是抽抽噎噎的。短短的时间摸透哭的技术，刘玉竟然有些高兴。

这是喜丧啊，刘玉告诉自己，这真是喜丧吗？刘玉掐了掐手指，掐出了身体里胆结石那般轻松。

刘玉列出来人情来往名单，张龙赵虎王朝马汉，叫何黑马负责通知。有的名字威武，不用看就知道是个男子汉，有的名字捏巴捏巴就变成了软皮蛋，有的名字直接跳到你的面前叫嚷起来，何黑马不理会，他把名字塞进腰间。他说，给我个孝帽子，我先去磕个头。

膝盖上的骨刺犯了，何黑马跪在老太太的遗像前哼哼唧唧起不来。刘玉一楞，虽然是同学，他死了妈，何黑马也不至于这样伤心？他用力一拉扯，快去通知吧！

看刘玉感动了，何黑马拍着自己的胸膛说，刘玉，你放心，你妈死了就和我妈死了一样，所有熟人我都要找来，给老太太跪下来，磕个头，送个行，她哺育你的恩情，也就是哺育我们的恩情。

有的人掉进了时间深处，不容易打捞了，但何黑马自有他的办法，他是个耐心的人。如果名单上有只老鼠的名字，喝了几杯酒后他一定找到老鼠洞。

2

中年男子李阳是工薪族，一接电话，不是小孩结婚，就是老人去世。一个月下来，六场喜酒二场丧酒，他手中的毛老头紧张得汗水直流。上大学、娶媳妇、过生日、买房、乡下亲戚猪下窝，都要请酒。

那天中午一场送行酒，晚上小孩满月酒，喝得他头昏脑胀，也没搞清饭店同时有三家喜酒，就出了份子钱。第一个家主说，请了个李阳，来了个李阳，不是刚刚好吗？人家坚决不退礼金。

李阳问，你们请的李阳是干什么的？

李阳指着自己的鼻子说，笑话，我要是你们所说的杀猪的，那猪还不得排着长队给佛祖上香？

你们把我当成了别人，又把别人当成了我，我不知道别人是不是我 反正我知道我不是我别人，李阳说。

搞糊涂自己之后，李阳坐到了第二家，他接过红纸写了个内收，被当成吃白食准备痛打呢，正主站在大厅里招手叫道，我们家喜酒在这边，快过来。

找到了组织，李阳又惊又喜，嚷嚷道，你他妈的请我一场，我花了两份冤枉钱，还受一肚子气。

家主说，早看到你小子了，以为你为我节省呢，在别人家吃在我们家出钱。于是家主前去要个说法，三家人直播了一场三国演义，盘子和碗叮叮当当地响，桌椅板凳砸坏了许多，好几个人受了伤。

一气之下，李阳进了KTV声嘶力竭地喊起麦来，犹如哭丧。他说，唱歌和哭丧都为了吐出心底那口气，人轻松了，生活就不压抑了。

李阳正唱得起劲，接到了何黑马的电话。何黑马说，刘玉的母亲死了。

KTV里的声音太吵，李阳问，你说什么，李阳又问，谁死了？李阳接着再问，刘玉死了？噢，刘玉的妈死了。他说这么冷的天，死个老太太很正常。

何黑马说，刘玉叫我通知你，下周四正吊。

李阳很奇怪，通知我，我和他没有来往啊？

何黑马说，我哪知道你们有没有来往，我只是按名单打电话。

李阳说，等我唱完歌，回家查查来往单子。

何黑马说，人家死人了，你还有心思唱歌？

拿着话筒，李阳听见自己声音的重复，他说，嘴里有口气，才知道自已活着，连首歌都没得唱，你说日子怎么过？

电话中同样是重复的声音，何黑马说，一天三斤酒，一顿饭，过呗。一天三顿饭，一斤酒，过呗。

李阳道，电话别挂，我送你一首情歌。

何黑马嘿嘿一笑，还情歌，送给鬼吧，正好多练练公鸭嗓，刘玉妈妈正日子你过来哭丧。

回家后，李阳立马从柜底翻出人情簿，掸了掸浅蓝色的封皮，一张张翻看。人情簿子上的黑线扭曲成了五线谱，走调的歌谣唱着奇怪的风俗习惯，你搬家我送钱，我结婚你出礼，然后所有人坐进饭店大吃大喝。时间久了，大伙见怪不怪，你不送钱，反而感觉奇怪了。人情簿子上的黑线就像捆天绳，飞奔而来捆住着李阳，他半天不能动弹，自言自语道，我爸去世，他不来，他妈死了，叫我去？真他妈的何黑马，好不容易有人请我唱歌，何黑马非得叫我回家。

他怕看错，又查找了一次，妈的，我和刘玉没有来往！

刘玉的妈妈死了

3

那天，何黑马在电话中说，李阳，又躲又藏，有什么用？这么大众化的名字，到哪里我都能找到你。

李阳说，你忘记了，我本来的名字不是李阳，而是李想。

何黑马说，我这名单上也有李想，可是李想不是你，我早已打过电话了。

李阳说，是的，后来发现自己没什么理想，就改成了李阳。想活得阳光一点，可是哪里又有阳光？连我住的房间都被挡住了，我前面又盖了一层高楼。

何黑马笑起来，你买的小区容积率被偷偷修改了。

不知道日子怎么过，李阳就在网上发泄苦闷，却被一家网站评了个最佳原创奖，参加年会活动时，他鬼使神差地掏出来五百元。接待人笑了，她拍着大红的簿子说这是签到簿，不是喜礼簿，你肯定得了人情来往综合症，今天放心吃喝，我们还给你发钱，外加一个包，一个水晶纪念杯。

网友见面，聊得热乎，没有人情牵挂，酒喝得特别香。身边的美女突然笑起来，其实，我们以前见过！李阳的头脑里飞速旋转，眼睛里的疑问和戒备，落到了美女手机上的照片上，一不小心，却滑到了美女的胸脯上。真大，他说。

美女一笑，我86年出生的，你什么眼光？

这时，电话响了，来电显示为何黑马，李阳心里一颤动，有条毒蛇悄然爬过。何黑马说，你和赵四败的，名字，我已经，从花圈上去掉了，你满意吧，任何人交办的事情，我都要给办好。何黑马的中午和晚上都是泡在酒精里的，舌头生硬，几句话被他说得如同钝刀刮鱼，嗤嗤作响。

我委托你什么事情了，你把赵四败的名字，写在花圈上？你这么恨他，不就是小时候偷了你一块橡皮吗！李阳挑了块鱼肉放在嘴里，说道，味道不错。

味道不错，我得多吃几块，何黑马嘟哝着，挂断了电话。

霸王别姬端上了桌。吃，吃，一桌人举着筷子，互相礼让。那只正在旋转的的乌龟迅速缩回头，似乎闻到了危险的味道。

李阳委托他的事情，他已经办好了？何黑马这是什么意思，李阳看着满桌饭菜，突然没了味口。他想，难道我爸去世的那天，刘玉来了？他恍惚记得在爸爸的葬礼上，有人把钱塞在他的口袋里，没入帐。或者把刘玉的名字写成了刘王？或者他的两只大眼睛就像那大眼鱼网，翻看了两遍都漏掉了小鱼？

他推开碗筷，跑得比逃犯还快，网友在后面喊，你的奖品？

他是故意的，还是真的没想起？一个网友问美女。

另一个网友说，怕你认出他，怕你敲诈，他把你当成了一夜情的对象了。

李阳跑回家又翻开蓝色的薄子，一张张寻找，刘玉，我认识你吗？这个世界太可怕了，害人的不但有金钱，还有美女。

网友见面也就报个网名，生活中谁又管你是张三李四王二麻子，他的身边凭空就多出来个美女？还飞着媚眼说，哥哥，我认识你！

人到中年，不愿意紧紧抓住生活或者被生活紧紧抓住，于是开始了遗忘。

4

周四上午，艳阳高照，难得的好日子。电话中何黑马的声音十分柔软，他说，今天是刘玉家的正日子，我去接你，省得你打的。李阳的声音却变硬了，李阳说，好，行，不？舌头比石头还硬时，人就不知道自己说些什么。

不坐我的车，哼，我还能省点油呢！何黑马啪地挂了电话。

正吊的日子，闹哄哄的到处是人，唱戏班子摆出家伙，敲的敲，打的打，鼓着腮邦子，十分卖力。老鼠洞中的老鼠接到何黑马的通知，也都赶了过来。蜜蜂和苍蝇没有来，不知道是季节的原因，还是因为交情不够。

何黑马恭恭敬敬磕了四个头，大哭几声，王老伯母，天堂真美丽，你一路走好！屁股被踢了一下，边上人轻声提醒，是刘老伯母。

何黑马只得重哭一次，刘老伯母，天堂真美丽，你一路走好！

昨天哭过王老伯母，今天又哭刘老伯母，明天要哭的是李老太爷。瑶池添座，蟠桃赴会，何黑马读着挽联，取下白色的孝帽子擦了一把汗，哭丧是个体力活，这家丧事那家丧事，这个可怜的人整天泡在酒水和泪水之中。

何黑马好酒，有酒有人的热闹地方他都喜欢，那张大脸经常出现在各种红白事情的场合。

亲戚朋友握着刘玉的手，安慰道，节哀顺便，他们都很悲伤或者装作悲伤。被生活污染多年，他们是五颜六色的，现在，统一披上纯洁的白布，抹着眼泪为死者送行，白色的队伍在哀乐声中像条小河缓缓流动。他们知道，哭丧也不是真哭，真哭得消耗多少能量。

只有这时候，亲戚朋友才能聚齐，联络一下疏远多年的感情，这辈子再也见不到的人又见了一面，然后迅速缩回自己的生活，昙花一现。

何黑马吐着烟圈，听着哀乐，他想起了李阳的公鸭嗓，就拨通了电话，要不要我给你带礼？人家叫我通知的人，我都要通知到，人情来往，就这熊样，你不来，我不往，活着还有什么意思。不过按我们这风俗习惯，丧事一百天之内可以补吊。

何黑马说，我们这个年龄，上有老，下有小，工作又忙又累，朋友、同学渐渐疏远，也只有在红白喜事上偶尔见个面。要不然，你哪天死了，都没人知道。

不管喜酒丧酒，能把人喝成狗熊就行，何黑马端起了酒杯。人到中年，喜事丧事多起来，今天哭，明天笑，幸好还有碗酒，要不然这日子怎么过。

刘玉的妈妈死了

5

一个艳阳高照的冬日上午，有个中年男子接了个电话，抱头痛哭，妈的，妈的，妈的！一个月六七场喜事丧事，他这只破船已到了承受底限，即将沉没。路人同情地扶了一把，安慰道，冬天吗，家里有老人去世很正常，别太伤心。

中年男子回答，我妈活得好好的，是刘玉的妈死了！

那人问，朋友的妈死了都这样伤心，你们的关系一定很铁。

中年男子放声大哭，是的，我们很铁，很铁！

李阳慢慢走着，突然听到有人比他哭得还惨，他伸手接过话筒又哭又唱，胸中的闷气发泄出来，舒服多了。三四个吹鼓手鼓着腮邦子紧紧跟着他的节奏，世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了。

有首歌唱唱，苦日子就过去了，这可是免费的露天KTV，他举着话筒又来了一首。边上人赞道，嗓音不错，一听就是过过苦日子的人。还有人递来两张毛老头，说，听了你的歌，孝子在灵棚里悲伤得不能自已，特地打赏两百元。

有人死了妈，追着他要钱，有人死了妈，追着他送钱。谁又知道下一刻将会发生什么？

给老太太的锅里放块砖头让她吃饱，在老头的被窝里放个癞蛤蟆让他不孤单，用弹弓打碎玻璃璃帮人家通风换气，李阳想起了自己忧伤的童年。偶尔，还有狗叫的声音，那是鞭炮炸在了屁股上。

那些他曾经帮助过的老头老太太们，如今找上门来了？

6

老太太死得真是时候，刘玉有钱还高利贷了。

前些日子，他被债主绑到了荒无人烟的地方，扔进了坑里，黄土埋到脖子，鼻涕眼泪淌了一脸。，我给钱，我给钱！这个强壮的汉子软弱的声音只有自己听得到

没有钱，这日子可怎么过。

何黑马说，你给我的名单，我全通知到了，李阳不来，可不能怪我！

刘玉腾出手递给何黑马一根烟，他说，李阳来过了，他爸死时，我出一千，趴在地上就是四个头！他要不来，一千块钱就算了，我得要回四个头，我把他带到我妈的坟前，叫他磕头。

何黑马说，我通知他四五次，他不来，难道他不想坐我的车，自己打的来的，他就这样记仇，还记得我小时候捉弄他的事情？

刘玉说，我自己打他电话的，没叫你通知啊。

何黑马掏出单子，瞧，这不是？

刘玉看了看，我写的可是李扬，你通知的李阳长得什么样？

何黑马说，大高个，瘦，眼镜。

刘玉说，错了，小个子，胖，眼睛二点五的。叫李阳的人太多了，那个疯狂英语的创始人也叫李阳，你怎么没通知他？

何黑马说，你妈不懂英语，请他来干什么？

刘玉说，这得怪他爸妈，起个大众化的名字，请错了又能怪谁，三百五百，钱又不多，出一份就是了。人情来往图个什么，就图你那几个钱啊，不就图个人情，图个来往，图个开心取乐。你不来，我不往，那和猪狗又有什么区别？

哈哈哈，一阵子笑声，这是一场喜丧。

刘妈妈笑眯眯挂在灵棚上面，经照相馆放大润色加工，路人老远就能看到她快乐幸福的一生。现在她正式起程了，先去火里，火葬场的烟囱等着她。再去土里，刘玉准备把她埋在老家祖坟里。接着要去的地方就是天堂，刘玉请来了一帮老和尚，说，我多加钱，你们用力念，一定要把老太太送进天堂。仿佛天堂就是他儿子的强化班，送儿子上学时，刘玉说，我多给钱，一定要让我的儿子进强化班。

和尚盯着钱，把木鱼敲得眉开眼笑。

7

中年男子李阳躺在医院的病床上，医生说你得住上几天，病情不轻，心脏也有问题。

当护士挂好水，点点滴滴的记忆流进了身体，李阳拨通了电话，说，何黑马，你帮我补五百块钱，我想起来了，我和刘玉有来往。

何黑马说，人家去的可是一千！

什么，一千？李阳大叫一声，身体朝病床上一躺。