过程

1/

“我们纠缠很久了，栣。”我笑的苍白，就这般看向他。

“栿，我知道。为什么会有告别的意味？可是我已经离不开你。”他垂下长长的睫毛，我恍惚间看见他眼中的流水。

我知道他说的是实话。毕竟是九年。我们已经如此熟悉。少年的青涩，青年的敞开心扉，成年后的极端爱恋。还是被现实湮没。

16岁时开的花，在25岁颓败。我们的身体甚至已经习惯于对方，我们的命运已交横错杂。

如今，要生生地，将我们劈开。

2/

高中。我们是挚友。

你什么都与我说。你笑着便把沉重的信任与秘密交付于我，我错愕，却也一直在你背后。

那时你便与灺纠缠。你们一起吃饭，一起回家。那时我仅仅只能站在你身后。

我最熟悉的情境，是你笑着跑开，身上的白衫被风吹起。而后你看向灺眼中的小心翼翼。

你还与我说话，也便足够了。

3/

大学。

我们习惯于周末见面，互相照拂。无声中靠近，没有任何言语和追求的过程，我们成为所谓的“亲密关系”。我成了第二个灺，你是我始终唯一的栣。

你习惯从背后环住我，黑暗中在我耳畔讲话。我们是相互依存的微小个体，无法分开，却又各自独立。

大三时同居，相拥而眠。不知为何，你我一起时，更多的是平淡的温暖，像中年夫妻。我们都是以成倍速度长大的人。

可能因为寒冷，所以我们才拥抱。你我一起，只是加剧孤独。

4/

工作。

你去了一家待遇很好的外企，我考取事业岗，成为实习律师。

争吵频繁，甚至会动手。你拉扯我的头发，很长一段时间，我总看到地板上的碎发。长而黑的卷发，如此躺在地上。

我总觉得自己在加速衰老。也就如此，我剪短了那些缠绵不倦的黑丝，留下干净清爽的短发。

那天你回来的时候，我再窗边抽烟。今天你没有拥抱我。

“栿，你的长发从大三时便开始留，只偶尔修剪。”在沉默很久后，你打破了诡异的气氛。

“栣，不必当真。大三时，我们都还太年轻。不必表现得如此在意。”

因为不爱，你从来不与我说我爱你。

因为不爱，我们之间仅存肉欲。

身边的伴侣，互诉我爱你三个字如同日常问候。他们亲吻，拥抱，牵手。感受心底激起的波澜。

我们熟悉对方的温度，气味。甚至在彼此身体上留下印记。可我们依然平淡。

5/

我是从什么时候开始，消耗殆尽对你的感情以及耐心的？

爱与恨，是可逆反应啊。当他们化学平衡的时候，我便失了所有兴趣。

去年，我们约定唯一的一次双人出行。去海南。20:00的飞机，你放弃来。

我独自到海南。游荡在几个沙滩间。粗粒，细沙；金色，白色；骇浪，柔水。一个海，不同的风情，不同的人。像你。

不知名的古老海洋生物，呆滞在壁橱一样的水笼中，被展示人前。

我拍了很多照片，只物无人。每一次看到，都有心酸。

究竟是什么太孤独？究竟是什么导致孤独？

6/

酒店。手机屏幕里，登陆微博，刷新出你与灺的合照。你们的背影。她靠在你肩上，心安理得。从未分开过的，是你们。

我是旁观者。为何越来越贪心，想要进入你的生活？

我依然在海南游荡。这次登上一艘快艇，在海上飘。与我同行一位男子，一对母女。男子身上的白衫给我留下印象。

恍惚中，母亲与驾驶员争吵，我只去劝。倏尔被推搡下水。我没有穿救生衣，于是沉没。

周身无力，无意生存。被海水包围，有些冷。我的长发散开来，在罅隙中，我看见以及手腕上的伤疤，仿佛又流出血液来。

我是随意被抹灭的那一个。

呛了很多水，觉得身体要爆炸。离光线越来越远。黑暗中有人托起我。

7/

医院内醒来。口腔残余苦涩的海水气味。

工作人员找到我存在在岸上的手机，只存一个号码的手机。打通了给栣的电话。

护士通知说，栣已经赶来。但是孩子没有了。

多可笑，我都不知道有一个生命存在。果然我们没有结果。脆弱的生命，我依然存活。

次日夜晚，栣推门进来。

“栿，我们回家。”他轻拥我入怀。

“栿，若是我与你同来，便不会出现这样的事……”他的怜悯。

“回去也是要打掉的，不必如此。我不需要你负责。这是意外。我的责任。”

“昨天，是她生日。所以来晚了些……”

“嗯，一年一次，的确应该好好庆祝。”我苍白的看着他笑。

栣，她一年一次的生日，你便忘了身心俱损的我。

8/

回去后我便剪短了头发。

灺要出国两年。我依然以插足者的身份与你厮混。我们苍白的关系，无法结束，无法开始。

她回来的前夜。我们有了开头的对话。

“栣，我们纠缠很久了。”

……

……

次日早晨你去上班。我收起了所有自己的东西离开。家中除了衣物，没有任何物品与你有关。我关上门，再也不回来。

9/

一周后，凌晨两点。我在大理的一个旅馆内，看到手机屏幕上你发来的短信。

“栿，我以为你永远不会从我身后离开……”

“栿，你在哪？回来，我们便结婚。我等你一个月。”

我笑着删除。九年，你等我一个月。

一个月后，栣与灺订婚。

他始终都是如此。他内心依然有孩童，他缺乏包容与宽慰，所以才理会我。

10/

大理。我来了一家小酒吧。

那天我抬头，见一个熟悉的身影。一件白衫。快艇上的独身男子，救我的人。

“好些了吗？”他看我温柔的笑。

“嗯。无以为报。常来，我一直在。”

沉默很久。

“为何你总让人如此心疼？”他抚摸我的头发。

最快的时间，我们相识相知。他是杙，比我大十岁的杙。

我又以出乎意料的热忱投身于新的爱恋。异常战争后，一个游戏又开始。我本以为是飞蛾扑火的玉石俱焚。

但他带我回家。我看到他小院内盎然的花草。两棵比我高的山茶，还有凤仙花，月季，芍药，桂花……

“闲时种的，喜欢吗？”他眼中闪过期待，还有一点小心。

“当然。”

“其实，我很希望，你能留下……”

我看向他笑，眼睛眯成一条细缝。

我应该用最短的时间辨认出你，温厚纯良的男子。

11/

他如父亲般照顾我。做饭给我，厨艺很好。他给我睡二楼的主卧，自己去三楼。他夜晚会来给我盖上被子。但他从不逾矩。

如此半年。我们也没有确定的关系。

我不能让你等太久。

“杙，我觉得，可以重新开始了。”

“好。”他轻拥我入怀。下巴抵在我的头顶上。

“栿，我爱你。”

我在他怀里听见他的心跳声，深觉心安。于是畅快而安静地流下眼泪。

过程，结局。都应心怀感恩。

完结。

过程

这是好的结局吗？

身边的人问我是不是自己的故事。我只能说，我去过海南，落过水，认识栣，身边有杙。但我独身。

我曾经很期盼有一个好的结局。如今终于在文字中得以实现。写出了我与杙的圆满。可是真正的花好月圆又在哪儿呢？

我的过往，皆为无果罢了。我要用很长的时间去等待。

“如果是你，你会自己过来。”