图片发自简书APP.jpg

绝望之为虚妄，正与希望相同—— 裴多菲

1

“在这种陌生的感情面前，在这种以其温柔和烦恼搅得我不得安宁的感情面前，我踌躇良久，想为它安上一个名字，一个美丽而庄重的名字：忧愁。这是一种如此复杂，如此自私的感情，我不禁为此感到羞耻，然而，忧愁在我看来却永远是那么高尚，我对它并不熟悉，但我熟悉厌烦、遗憾，甚至还有悔恨。今天，我心中好似展开了一匹绸缎，有什么东西在轻柔地撩拨着我，使我遁离了其他的人……
只是在黎明时分，我躺在床上，听着巴黎街上唯一的汽车声时，记忆有时违背我的意愿冒出来：夏天和所有关于它的回忆复返了。安娜，安娜！在黑暗中，我轻轻地，久久地呼唤着这个名字。于是什么东西涌上我的心头。我闭上眼睛，呼着它的名称，来欢迎它：你好，忧愁!”

这是法国女作家弗朗索瓦.萨冈18岁成名作《你好，忧愁》的开头段和结尾段。之所以把它全部引用出来，是因为当我读完X君的电邮，脑海中第一时间闪过的就是这部小说。

这部小说写于1954年，彼此的法国，中产阶级过着迷乱不堪的生活，压抑和不安像瘟疫一般弥漫。18岁的萨冈，敏锐地感受着周遭世界的律动，被生活中的无望和绝望压抑，感觉所有人都被一种感情折磨着。这种悄悄溜进心头挥之不去却又无处不在的情绪，萨冈把它冠名为“忧愁”。小说人物都背负着这种恼人的情绪，爱着，恨着，彼此折磨着。死亡，性爱，乱伦，以及偶尔闪过的希望，这就是那时法国真实的现状。

有社会学家认为，目前，中国社会也迎来了“中产阶级”整体迷茫的时代。物质生活日渐富裕起来的大多数人，丢失了精神生活的根。于是，浮萍般活着。

那么，在这样的世界里，是不是就没法继续我们的生活？在这样看似无望、压抑至极、人似乎已丧失阔达健硕的人格的世界，是不是就决然没有了希望？我们究竟该如何去抗争那被萨冈总而概括为“忧愁”的普遍社会情绪呢？

小说的结尾，萨冈给出了答案：“你好，忧愁！”

这看似不是出路，实则正是出路。怎么办？去正视这种情绪，接受它，欢迎它，只有接受了、正视了，才有可能摆脱它、重获希望。我们所死命抗拒的东西，永远都不会离我们而去。这是心理学的共识。小说开头对“忧愁”的描写很精到、恰如其分，X君，我想，你我正在经历着的那种说不清道不明的东西，也就是“忧愁”呢。

我们既然无法逃避这种情绪，那么，就接受它、感受它并且最终接受它吧。

有时间，可以去读读这部中篇小说，X君，学习萨冈是如何找到了出路，看到了希望。

当下的社会，究竟是美好的，还是像我一个朋友给我分析的那样，乱了套呢？
是美好，还是乱套？这可不是非黑即白的问题。我的答案是：这个社会是日臻完美的，它处在转型期，处在阵痛期，既然这样，问题就没法避免，但总会好起来。
在这样一个社会，如何保持内心幸福，确实值得我们去思考。

我一直认为，媒体工作者是需要去反思的。在幸福值已经相当低的社会，每天打开网页，各大头条却总是造假，是暴力事件，是三鹿奶粉，是飞机失事，是明星出轨……哇，这是多么混乱、多么不幸的世界！在如此被丑陋、不幸充斥的世界，我们哪里还有理由轻松生活，幸福生活？？

只是为什么在报道某某婚姻破裂的时候，不把镜头更多对准那些相濡以沫、厮守一生的夫妻呢？别告诉我，就没有，多的是，特别在老一辈里。为什么在曝光制假造假事件时，不同时去关注表扬一下那些绝大多数合法经营的商人呢？为什么在揭露受贿行贿行为时，就不肯聚焦在更多为人民默默奉献的人呢？为什么就不可以多让大众看到这个世界的没好呢？真是没有美好吗？不，美好无处不在。

所以，X君，为什么不把目光转移一下呢？可以清理掉所有的无聊网页，关闭那些扰乱人心的新闻。最大限度地去发掘那些就发生在身边的美好。这样，你就会幸福很多。我们不能绝望，没有理由呢！因为生活充满希望。

2

当下的社会，究竟是美好的，还是像我一个朋友给我分析的那样，乱了套呢？

是美好，还是乱套？这可不是非黑即白的问题。我的答案是：这个社会是日臻完美的，它处在转型期，处在阵痛期，既然这样，问题就没法避免，但总会好起来。
在这样一个社会，如何保持内心幸福，确实值得我们去思考。

我一直认为，媒体工作者是需要去反思的。在幸福值已经相当低的社会，每天打开网页，各大头条却总是造假，是暴力事件，是三鹿奶粉，是飞机失事，是明星出轨……哇，这是多么混乱、多么不幸的世界！在如此被丑陋、不幸充斥的世界，我们哪里还有理由轻松生活，幸福生活？？

只是为什么在报道某某婚姻破裂的时候，不把镜头更多对准那些相濡以沫、厮守一生的夫妻呢？别告诉我，就没有，多的是，特别在老一辈里。为什么在曝光制假造假事件时，不同时去关注表扬一下那些绝大多数合法经营的商人呢？为什么在揭露受贿行贿行为时，就不肯聚焦在更多为人民默默奉献的人呢？为什么就不可以多让大众看到这个世界的没好呢？真是没有美好吗？不，美好无处不在。

所以，X君，为什么不把目光转移一下呢？可以清理掉所有的无聊网页，关闭那些扰乱人心的新闻。最大限度地去发掘那些就发生在身边的美好。这样，你就会幸福很多。我们不能绝望，没有理由呢！因为生活充满希望。

3

可能我的年龄不及你，X君，但我却也真遇到过一度以为“跨不过去了”的坎儿。

那段最为灰暗的日子，我聆听了哈佛大学公开课《幸福课》。你看，你我还是幸运的，最起码，我们接受过高等教育，心有不快时，或还可通过自己的见识，从书里去寻找解药。这真是很好的课程。在里面，塔尔老师为我们开了一个“幸福”处方：每周至少四次有氧运动，每次至少半小时；每天至少两次做深呼吸；每天静坐冥想15分钟；坚持写感恩日记，发现生活里的美。

24堂课，我一趟不拉，听过无数遍，现在偶尔还会去观看。真地蛮好，也希望你可以找时间去看看。

X君，你的心理情状，我是感同身受的，真的。在黑暗中走过的人，才能懂得伸手不见五指的骇人与可怕。我一度处于黑暗里。

4

不知道，你喜不喜欢中国古典文学，X君，若喜爱，推荐你去读《世说新语》。

魏朝后期，文学史上，称为“正史文学”。这个时期，司马氏掌朝，政局混乱，司马懿父子掌握朝政，废曹芳杀曹髦，大肆诛杀异己。在这样一个社会里，对时代变迁感受最为敏感的文人，他们的命运如何，他们又是如何面对这种社会现状的呢？在《世》这部魏晋风流集里，就有好多文人的趣闻轶事。

且来看看竹林七贤的故事。阮籍不满司马的统治，却又不敢与其决裂，故以酣饮和故作旷达来逃避迫害，最后郁郁而终；嵇康则扮演了一个不妥协的角色，他声言“非汤武而薄周孔”，追求“目送归鸿，手挥五弦”的生活，放荡不羁，最后被司马氏杀害；竹林七贤其他文人，如山涛则选择了投靠司马氏。

我想说什么呢，在一个不如意的社会或环境里，人的选择无外乎三种：要么像阮籍，穷途痛哭，以一种不妥协也不决裂的态度压抑地活着；要么像嵇康，不妥协，以自己的行动，来抵抗，来捍卫尊严，去试图改变社会；要么像山涛，选择妥协，明哲保身。

这是在古代社会文人们的生命选择。那么今天呢，在今天这样的社会，我觉得作为社会人，只是抱着超然物外的态度，或不可取，我们应该做既放达不羁又躬耕现世的嵇康，不逃避不抱怨，对社会的不好面，也不妥协。

这部书，我觉得X君可以去读读，这是一部了解名士的书，也是一部雅书。让我们再看看下面一则选自《世说新语》里的小故事哦：

“王子猷居山阴，夜大学，眠觉，开室命酌酒，四望皎然。因起彷徨，咏左思《招隐》诗。忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：‘吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？’”《雪夜访戴》

5

纵使生活里有那么多看似无望的无望，有那么多百转千回的迷茫，X君，我依旧盼望我们，可以学习王子猷，乘兴而行，兴尽而返，抱有雅兴，做个性情之人；努力发现生活里的希望，不为物绊，做个风流之人。

随便说一句，风流一词，在魏晋，可不是今天的含义。具备魏晋风流气质，必须具备四个条件：玄心，洞见，妙赏，深情。所以，X君，努力为之哦。

行文至此，突然想起了匈牙利诗人裴多菲致友人的两句诗来，“绝望之为虚妄，正与希望相同”，也想送给你，X君。这两句诗，鲁迅先生在散文诗《希望》里，也曾引用来鼓励年轻人。

它的意思呢，要我去透彻解读，实在很费功夫，但我想，结合鲁迅先生当时的心理状态，大概可以这样理解：看透社会、人生、自我的局限性后，深感绝望，迎来某种程度的大彻大悟。但即使深处绝望之淖，了悉尘世的虚妄，也依旧选择反抗绝望、改变现状，知其不可为而为之，明知前头是坟，还是要坚定朝前走，最终，于“绝望中看到希望”。

因为，X君，物质世界是二元对立依存而生的，若是没有绝望，又哪来的希望呢？