文/大熊飞罐
罗胖在罗辑思维的一期节目中曾说,世间最应该考的是父母资格证书。可惜的是,并没有这种考试,也没有机构颁发这种证书。如果可以被归入职业的话,那“为人父母”差不多是世间最难做的职业了吧?父母的一点小偏差就会决定子女一生的命运。可遗憾的是:偏偏大部分人都要在没有经验的情况下去做父母。
在我看来,庐隐的父母就明显是不成功的。
庐隐是谁?时至今日,知道这个名字的人恐怕不多,但她其实也是民国时期比较著名的一位女作家,曾被人与林徽因、冰心同列,并称为“福州三大才女”。
与老乡林徽因、冰心完全不同,庐隐的小说中随处可见的是“悲哀”、“苦闷”之类的词,这无疑是她内心的写照、情感的流露。如果“浪漫”是林徽因的标签,“童趣”是冰心的标签,那庐隐的标签应该是“悲情”。庐隐有一个灰色的童年,婚姻也不顺利,在36岁就因难产而死。几乎是同时代出生,出自同一个地方,都是女作家,为什么会有这么大的不同呢?庐隐的一生悲情,究竟是谁造成的?
庐隐1 不幸的童年为人生铺上灰暗的底色
庐隐的童年是不幸的。她出生那天,恰好外祖母去世,母亲因而对她极为嫌恶。再小的孩子也是极为敏感的,母亲的嫌恶情绪必然影响到了庐隐。庐隐两岁时生疥疮,据说3岁时还不会说话、不会走路,倔强爱哭闹,这些无疑都是缺乏爱的结果。
3岁时,庐隐得了重病。其父母几乎是放弃了治疗,将她委托给一位奶妈,让奶妈带到乡下的家里去照顾了。好在,奶妈极有爱心,可能奶妈的家里也没有了那种戾气,庐隐的病很快就好了。
庐隐父亲做的另一件事,说出来更是令人惊讶:在去长沙任知县的路上,因为庐隐思念奶妈而哭闹不止,其父亲一时烦躁,竟然将自己年幼的女儿扔进了江里!多亏一个手下人将孩子救了出来,才为后世留下了一位女作家。
就是这样父亲,庐隐也未能拥有多长时间。她6岁时,父亲去世。母亲生活无着,只好依附于庐隐的舅舅,过起了寄人篱下的日子。
任何一个孩子,如果在童年时受到如此冷酷的对待、命运有如此波折,有可能形成健康、明朗、向上的性格吗?
2 叛逆岂是天生的?
提到女作家,主难免要提婚姻与爱情。庐隐36年的短短一生中,曾出现过3个男人,第一位是其在舅舅家认识的表亲林鸿俊。林鸿俊主动给庐隐写信,最后提出结婚请求,但却遭到庐隐母亲的坚决反对。
庐隐母亲反对的原因是:林鸿俊读书少且家境贫穷。从后来的结果看,庐隐对林并无多少爱意,但问题孩子就是这样:越是父母反对的,我越要坚持。庐隐当初闹的这一出,当然也是童年缺少爱的关怀的延续。
好在此时庐隐的母亲做出了一个适当的决定:要求林鸿俊在学业完成后再结婚。这一个“拖”字让叛逆的孩子没了对手,自然回归内心。后来庐隐发现林鸿俊思想平庸,并非理想的爱人,就自己放弃了。
不幸的童年除了让庐隐的文章中布满了“悲哀”“苦闷”这类词汇之外,还导致了她不愿意遵守世间的道德礼法。1923年,25岁的庐隐与在文学研究会认识的有妇之夫郭梦良结婚。
庐隐与郭梦良婚后,庐隐又发现,婚姻生活与其设想的差别很大,所以仍未获得幸福。两年之后,郭梦良便因肠胃病去世。
童年缺乏爱还会带来一个恶果,就是情商一般较差,无法与人进行融洽的沟通。庐隐想必也是如此。丈夫去世后,庐隐回到婆婆家,却无法与婆婆相处,只好又带着孩子漂回魔都上海。
3 穷困生活带来的思维习惯最终要了性命
人的一生,偶然性非常多,常常是一个小的思维习惯就决定了自己的命运。庐隐的死,便也是这个原因。
1928年,庐隐遇到了自己的第三段感情——她认识了比她小9岁的清华大学学生李唯健。就算是现在,姐弟恋也要忍受其他人的指指点点,何况是在那个年代!但叛逆的庐隐就做出了这样的事。
庐隐与李唯建1930年与李唯建结婚后,庐隐度过了人生中精神上最快乐的一段时光。1931年“九一八”事变后,她更是从个人的愁苦情绪中脱离出来,开始关注社会,关注民族的苦难。不过,庐隐的生活一直过得很艰难。贫困的生活会改变一个人的思维,而这种贫困思维,竟要了庐隐的性命。
1934年5月,庐隐怀孕就要生产了,但她为了省钱,开始时并没有去医院,而是找了一位医生在家里接生。这位医生害得庐隐大出血,后虽转去医院,但终告不治。
据庐隐的儿子李恕先在文章中说,庐隐在去世前还嘱咐家人,不要去告那位医生:“告他又有什么用呢?何苦再去造成另一个家庭的不幸呢!”
童年缺少爱,是造成庐隐一生悲情的重要原因,但也为文坛创造了一位敏感的作家。
网友评论