多的是，我不知道的事

图片来自宁生

文/宁生

1

想象是我一个人的自作多情

如果听到一个人说，“我还是想对你说一句对不起”，你会是什么反应？

惊慌？好奇？害怕？或者情绪复杂得难以言喻？

我的第一反应是好奇大于惊慌。或许是因为我坚信说这句话的人不会伤害我，或许是因为我还是一个热衷于探究真相的热血青年，或许是因为我只是单纯地不想被人吊着胃口。

于是我问了：“为什么呢？”

这段话，你断断续续地说了三个小时，期间我一度有些不耐烦，觉得自己等不下去。可是，我终于还是看到了答案。

“暑假的时候我不是找过你吗？其实我谈过一次恋爱，奔着结婚去那种。后来结果不太好，遇到了一个不喜欢自己的人。”

我说：“我知道”，我想说，可能现在她喜欢你了。

我还想说，你欠她一首《消愁》，她欠你一次出游，不如，让你们先抵消了彼此欠的债？

幸好，我没说。

我真是太自信了，自信到以为你还是曾经那个你。

我以为，你口中的那个人，是我。

可惜不是我。

2

如果年少的承诺可以当真

你曾说：“林语堂说，一个人彻悟的程度，恰等于他所受痛苦的深度。我想，宁愿永远不要彻悟，我愿意承受着痛楚，沉沦在你的美与可爱之间。”

你曾说：“我们有很多时间，去数满天繁星。”

你曾说：“没关系，你慢慢考虑，我等你啊。”

你曾说……

如果你不曾说，也许我就不会有期许。

从前我从来不爱林语堂，我爱沈从文。是你将林语堂带到我的眼前，是你用他的话将你一颗赤诚之心吐露，是你说，“我一会儿看你，一会儿写下你的名字，这世间最美好的两样东西，我怎么舍得放弃？”

我信了。

在经历了三年浮沉之后，我看着你的字迹，我信了。

我的心头狂跳。

我拍着自己的脸，怕自己不理智，又怕自己太理智。

还好，是理智占了上风。

可是即使我嘴上不曾松动，但我的心，却柔软了。

我在等，等你再进一步。

你却从此杳无音信。

3

可是有些话，不如不说

我开始慌乱，我开始胡思乱想，我开始四处寻找，为什么我心动了，你却走了？

我以为，你需要一个进度条。

于是我暗示，暗示，甚至明示。

毫无进展。

可我还是坚信，你喜欢我，像你说过、写过、承诺过的那样。

你却说对不起，从一个久远的故事讲起。

你说：“那个时候我刚刚分手。8月22我和她分手的，那段时间特别低沉，我跟你说我有过抑郁症也是因为她。”

你说：“后来找你，一半因为是你，一半为了所谓的算是报复，让她知道没有她我一样可以很好。”

你说：“我调整了半年，也失眠了半年，直到开学，我去了涠洲岛，我和她以前说好一起去的地方，回来才差不多好了吧。”

真是讽刺啊。

你说过你有过抑郁症，让我心疼你，可你从来没说过是因为另一个人。

你说过涠洲岛是你梦想中的地方，可你从来没说过那是你曾经和她的约定。

你说过想让我和你一起创造新的生活，可你从来没说过是为了忘记另一个人。

我不听，不想听，可你还在喋喋不休。

你说你告诉我不是想让我原谅你，但是说出来感觉轻松了很多。

你说还好当初我没有明确答应你，因为那时候你根本不相信两个人这件事。

所以我该庆幸？庆幸我当初没有一口答应你？

所以我该大度，感动于你的坦诚，感动于你的痴情？

如果有些话说出来不是为了被原谅，不如不说。

4

多的是我不知道的事

我想过无数次我们的结局，我甚至连在一起那天的纪念语都想好了——“幸好你还在，幸好你从未离开”。

可是你离开了，不仅离开了，还把心丢了，送了一个躯体回来。

我却从未发现过。

狄更斯在《远大前程》里说，凡事不能只看表面，要有凭有据才能作准。为人处世，这是头一条金科玉律。

我似乎现在才懂了几分。

就算你为我唱过《十年》，为我写过诗，对我嘘寒问暖，对我甜言蜜语。然后呢？

多的是我不知道的事。

5

你羡慕他的爱情吗？

你最爱的林语堂。

他与妻子廖翠凤白头偕老，心中一直却不曾放下他的初恋陈锦端。

廖翠凤不计较，居住在上海时，她甚至常常邀请尚未婚配的陈锦端到家中做客。孩子们询问，她坦然微笑，和孩子说：“爸爸曾喜欢过你锦端阿姨。”

笔耕之余，林语堂喜欢作画自娱，他画中的女子从来都是一个模样：留长发，再用一个宽长的夹子将长发挽起。孩子又发现了这个秘密，问父亲：“为何她们都是同样的发型呢？”林语堂也不掩饰，抚摸着画纸上的人像，他说：“锦端的头发是这样梳的。”

有人说，没什么好隐瞒的，他不过只是在怀念。

我不懂，既然错过了，为什么要怀念？

我不懂，既然心里还有那个人，又为什么要走向下一个人？

我不懂，一颗心真的可以分成两份吗？

你说：“我想和你在一起，一半是因为你，一半是因为她，我想让她知道，没有她我也可以过得好。”

对不起，我理解不了。对不起，我没那么大度。对不起，我不想成为替代品。

你羡慕林语堂的爱情吗？

真可惜，我不是廖翠凤。