2018年7月29日 约克 天气 小雨
春天里的时候，安送了我一棵玫瑰花苗。她跟我一起吭哧吭哧地挖坑除草，在寒风里埋上花肥，把它种到了我家院子的窗台下。
退休前，安是一名接生护士，为无数的小婴儿接过生。退休后，她在法庭做志愿者，帮警察做笔录，免费的。每周去三次，朝九晚五，从不迟到，风雨无阻。
她长着长长卷卷的睫毛，圆圆胖胖的脸。我看过她年轻时的照片，娇娇俏俏的一个美人儿，站在姐姐的婚礼上，就像一朵粉粉的玫瑰花。
玫瑰长得很快，春雨过后，在窗台下长出了枝繁叶茂的一片。谷雨过后，枝桠顶端又结出了一个又一个粉白的小花苞。每天送孩子上学时，我都要朝它们看上一眼，期盼着它们开出大朵大朵的玫瑰花来，跟安家院子里的一样。
可是等了些日子，某一天我赫然发现，花苞上、叶子上长满了芝麻大小的绿蛾子，密密麻麻的瘆得慌。玫瑰叶子也开始枯萎，叶尖变成了黑褐色，花苞更不再长大，一幅蔫耷耷的模样。
我慌得赶紧给安发信息，询问怎么办。她在Skype 那头教我：让我去超市买杀虫的药水，并提醒我叶子背面也要喷到，不然这些虫子还会死灰复燃。
我立刻照办，上上下下仔仔细细地喷了个遍。终于，两天后，玫瑰就恢复了长势，不久就一朵接一朵地开出粉粉白白的花来，跟我想象中的一模一样：红色砖墙下，白色窗台前，一枝一枝的，娇娇艳艳，好看极了，把这个夏天装扮得特别的美。
特意摘了几朵，拍下好多照片。去乡下见面时给她看，她连连点头说好看好看，脸上是欣欣然的微笑。
她总是那样笑，对人总是那样耐心。
我悄悄问安的姐姐：安总是这样快乐吗？她为什么退休了都去工作啊？六七十岁了，还是免费的。
玛格丽特把碗放下，怜爱地看向正在院子里读书的妹妹：是的，她一辈子就是这样快乐，这么善良，总是为人着想。十年前她得乳腺癌的时候也是这样。
我们经常见面，我居然没听安提过一次她得癌的经历。在她那里，我从不曾听到她对生活有丝毫的抱怨。
我记起安常说的一句话：事情已经发生了，无论你如何惊慌失措，都没办法改变这个事实，只有接受它，然后再想办法。
而玛格丽特提起这事时，脸上也是云淡风轻，似乎她妹妹那会儿得的是一场感冒，稀松平常得很。
她说完继续洗碗，安还在院子里的那树玫瑰花下，静静地读着她的书。
我看向那片玫瑰，雨后的玫瑰，有透亮的雨滴停在粉色的花瓣上，迎着灿烂的太阳，折射出美丽的光。
网友评论