我最近在家里啥也不想干,唯一做的就是在脑海里整理记忆的碎片。就像从前的PC机,有磁盘整理功能。
我很喜欢看碎片整理的过程,觉得那个很有趣,于是隔一段时间就要整理一下,会盯着屏幕看很久,蓝绿黄红如同条形码,一行行,慢慢蓝色聚集越来越多,成了一整条,当中也难免会夹杂着细细的红,表示无法识别。强迫症犯起来就要重扫一遍,但往往结果还是一样。
我在进行大脑里的碎片整理时,惊讶地发现,竟然没有大块大块的“蓝色”,全部都是或粗或细的线条!也就是说所有的记忆都是碎片化的。要么只记得某个人的脸孔,有关ta的事却想不起来,要么脸不记得,只记得ta跟我讲过的一些话,要么是一个眼神,一个动作。近年来,在我记忆中汇成蓝海的人,原来那么稀少,只留下孤帆远影碧空尽的画面……
我马上打电话给我一个朋友,劈头盖脸就问:“你能说出大段大段连续不断对一个人的记忆吗?”
我这个朋友也是个自由职业,编剧。她昨晚熬夜,还在睡,被我吵醒,迷迷糊糊答:“不可能连续不断啊,要写分镜头的嘛,不然导演怎么拍?观众看也没劲啊……”嘟声挂断。
我不确定她知不知道是我,还是把我当成了谁。不过她的回答让我稍微安心了些。对啊,在电影里回忆也是一组组闪回的片段构成的啊,怎么会大段大段!把亮点记得就足矣了。
壹/
去年我在大理喜洲,夜深时分准备开过一条窄桥。司机突然把车慢下来,熄了灯。我心头一紧,只听他说:“这桥我叫它天籁之路,你听,路边有各种昆虫叫。月色好的夜晚,我就关了灯,慢慢滑过去。”我抬头望见夜空中一轮皓月当空,银箔般的光洒在大地。车缓缓前行,侧耳倾听,果然有此起彼伏的鸣叫,像一只只小型乐队在即兴演奏。
贰/
高中的闺蜜她告诉我,开始对我有好感是因为有一次洗手,她袖管没挽紧,慢慢松下来,就要蹭到泡沫的刹那,我替她挽上去。这个我信啊,我也曾因为有人帮我挽袖管而喜欢上一个人。于是,“挽袖管”这个动作,就跟一段友情和一段暗恋的记忆永不可分了。
叁/
我跟我爸一位世交的儿子因为同修心理学,两家又住得很近,关系不错,常在一起研究个案。双方父母本想撮合,可惜我们只有死党的缘分。有一次我和他从家附近的咖啡馆出来,我跟他讲,我大概要结婚了,婚后会搬去很远的地方,因为那个男生没有钱,我们买不起附近的房子。说着说着,他人不见了,我一回头,发现他摘下眼镜在抹眼泪。你怎么了?他说听了突然心里好难过,你也没有多爱那谁,别那么急,我陪你再等等。然后我也哭了。在路灯下,两个人翻遍身上,谁都没带纸巾……鼻涕眼泪一把各自回家。
肆/
有一次加班,没带伞被困在办公室,另个女生也没带伞,我们就站在走廊窗边看着外面的雨。她突然说了句:下雨天,做爱天。我回过头来,她笑笑说,那是她大学男朋友的名言,因为下雨天就可以名正言顺不出门,在房间里翻云覆雨也不觉得荒废时光……我再看看瓢泼的雨,暗想,还蛮有道理的。那个平时不太讲话的同事,突然跟我交换这样私密的往事,我们的关系好像突然走近了许多。
伍/
还有一个来访者跟我讲,有一次他跟倾慕的女神看电影,为开场前她手机响了,那时他正握着她的手,她抽出手来拿电话,然后又把手放回他的掌心里。那一刻的兴奋,比后面上床还要让他记忆深刻。
你看,并不需要大段大段的记忆,我们就可以清晰地把一个人留住在脑海里。那些闪闪发光的瞬间,是日后哪怕不再遇见,你都会知道你让人经过,并且爱过。
如果你想看美美的排版,可以同步关注我的公众号哦!ID:猜不中的尾声(ending-711)
网友评论