随笔：睡前的孤独碎语

（一）

那天黄昏我到的家。爸早早在巷口等着我。冷风里的他还是一脸严肃，表情漠然，最多是一丝不经意的笑。屋里面热气腾腾，碗筷齐备，饭菜暖胃，温暖的如儿时烤着红薯的火炉。

第二天中午我要离开家。妈说，明天就是元旦了，都不在家吃顿饭再走吗？说着已经帮我收拾行李。不多，两三件御寒的衣服，她叠地整整齐齐放进我包里。

妈跟了出来，看着我钻进班车。那一刻，我的泪不争气，钻出了眼眶——我钻进了寒冬，钻进了生活的漩涡，钻进了人生的单行道。

汉代李密上表陈情，三国徐庶北投曹操，宋朱寿昌弃官入秦，南齐庾黔娄尝粪拜北斗……如龙应台《目送》中说的，我却用背影告诉他们，“不可追”。

“冬的温柔，一半藏在了太阳里，一半藏在了亲人的眼睛里。”

多少次我宣誓敬礼的时候热泪盈眶，对他们我却吝啬极致到不说一句谢谢。世间安得双全法，自古忠孝两难全。

（二）

来这边工作前的大概两个月里，是一段黯淡阴郁的日子。当时在另外一座城市——同样是离家在外，享受着孤独。

回想起那段时间，就好似长夜不醒的梦，只望着头顶一丝光亮，步履维艰，苟延残喘。

那段时间最舒服的状态是上班，还有跟别人接连不断的聚会、喝酒、出游消遣……周末或者夜晚，一个人的宿舍，一个人看电影，一个人吃火锅，一个人的街道，周围越喧闹，我越觉得是寂静无声那么可怕。

其实说过晚安，就该老老实实睡觉的。可还是习惯使然，晚睡成性。鼓楼巷安静的bar，不炫目的灯下，漂浮着柠檬片的啤酒，我是昼伏夜出的空气。

但我知道，熬过去就好了啊。

也庆幸的是，生活已经让我看到了越来越多的光亮和希望。

很久以前，有个人对我说，“今日种种譬如今日生”，太阳尚远，但必有太阳。

（三）

极度的安静中，又有很多声音夹杂其中。

血液迸发，规律的的心跳声。空气中灰尘做着布朗运动，相互打闹撞击声。还有，远方的家里晚饭结束，水龙头下锅碗瓢盆的声音。

让人记忆深刻的声音有很多。北岛说，“深夜我们饮酒，杯子碰到一起，都是梦碎的声音。”

曾游历过的某个偏居一隅、人烟稀少的庙头。傍晚时候传来深沉悠长的钟声的时候，我情不自禁静立闭目聆听，只觉得耳目清静。那天我幻觉自己得到了点化，飘飘乎如遗失孤立，总有一天要羽化登仙。

窗外寒风凛冽，仿佛能听得到雪花的缓缓飘落声。

蓦地想起一句话，“在充满失望的旅途中不断燃亮新的希望，大概也是人生的趣味之一。”

在漫长空洞的时间隧道里，我们都是穿梭其中的生物体，微渺的如尘如土，自由而孤独。

我期待着，光明和温暖拥抱我的那一刻，我的心会定平静如水，不起涟漪。到那时候，孤独日子里的故事会成为过去，被封藏高阁，隐秘而伟大，我也不再孤独。

            ——2018年1月9日，冬月二十三，周二。