【原创】家乡溪口（樟湖系列）

我的家乡，位于闽江岸边，是一个普通的小村子。村子周围正是闽北丘陵地带，群山环绕，附近的主峰形似飞龙，当地人称“鹫龙山”。村里有条小溪，从上游蜿蜒而下，在村口汇入闽江。不知是否因为这样的原因，村里的名字就叫龙溪，又称溪口（和老蒋的故乡没有关系）。

小溪名叫倒流溪，是闽江的一条小支流，因水急、礁险、漩涡多，有的地方水势呈倒流而得名。溪水清冽，是村里最重要的饮用和生活水源。通往溪边的路上，一年四季，洗衣、淘菜的妇女，浇灌的农夫与挑水的儿童往来穿梭，构成当地难得的一景。

倒流溪是溪口村的生命之河，但在我年幼的记忆中，却也是一条恐惧之河。虽然水边的人家，家家户户几乎没有不会水的，但或许正应了那句老话，善战者死于兵，善泳者溺于水。溪里每年都要淹死几个，有时大人，有时孩子。那时溪边往往哭声惨切，不忍促闻。老人们念叨着河里的水鬼又在拖人了，孩子们则会吓得一连几个晚上睡不好觉。

兴好这样的时节终究有限。多数时节，倒流溪仍然是我们的母亲之溪，欢乐之溪。溪水平静安谧，蜿蜒流淌过大半个村子，最后呈九十度汇入闽江。溪水流经的面积有限，溪边的土地资源相对紧缺，于是见缝插针，密布着大大小小的屋舍，瓦檐低矮，参差错落，隔壁首尾相连，对面门窗相望。正是鸡犬相闻，人声交接。中间夹杂着大大小小的芭蕉绿竹，翠树浓荫。从上往下看，浑然一体。即便阳光照耀，也只能在屋檐间、枝梢下，投下星星点点斑驳的影子。

在屋与屋之间，细不可察地连着几条青石板路。一米来宽的路面，始终光滑潮湿，石缝苔痕暗绿，永远都像刚刚沐浴过一场春雨的泥泞。路的两边，全是密密匝匝的木板楼。临街的几家，用竹杆挑起几块高高低低的帆布蓬，那就是早先村里仅有的几家店面，炸油条的，摊光饼的，卖杂货的，开中药的……也是林林总总，麻雀虽小，五脏俱全。

路的尽头，便是位于闽江边的村口和码头。湍急的闽江水浩浩荡荡，从南平一路流向福州，在这附近受倒流溪汇入的影响，两股水流相互挤压冲刷，年深日久，江边倒形成大片平整的石板滩，成为村里天然的晒柴禾、稻谷的好场所，当地称为“柴把埕”。

柴把埕上，一排不知多少年月的老榕树苍天而立，盘根错节，虬劲的枝干粗壮得十几个大人连手也抱不过来。树的下面有环形的石凳，树梢间搭起凉亭。农闲时节，小孩在树上爬着闹着，大人在树下躺着坐着，江上的船只往来穿梭，习习的凉风吹面而来，足以令人心旷神怡、陶然自乐。

或许因了这得天独厚的地形，附近渐渐成了村民的聚集地。戏台、供销社、大队部、菜市场等都错落不远，随着人气的上升，也吸引了不少过往游商来这里补锅修伞、兜售耗子药蟑螂药等，更应运而生了诸多扁肉店、理发铺这样的配套设施，日久天常便成了村里最繁华热闹之所。

当然，这样的繁华热闹终归也是有限的。比如年春前后，或者一年难得几次遇上说书的、唱戏的、放电影的等等。事实上，在上个世纪七八十年代的农村，本来就没有多少娱乐方式。大家更习惯的生活，还是日出而作、日落而息的农家岁月。

都说，靠山吃山，靠水吃水。溪口村也算依山伴水，村里少部分人家，靠着闽江和倒流溪，跑船、打渔，不愁生计。另外少部分人家，躲在山里，采药、种菇，或者一年到头逐着野猪香獐满山遍野地跑。不管如何，终究还是少数，多数如我父母那样的人家，没有其他本事，便老老实实种几亩水稻，栽三分果蔬，面朝土地背朝天，哄得饱肚子，骗得暖身子，日子也就一天天打发了下去。

我在这样的村子里出生，从小到大，习惯了村后大山巍然耸立的影子，也习惯了门前倒流溪一年四季潺潺的水声。都说童年的记忆永远是最美好的，现在回想起来，虽然那些年看似平平淡淡，没有多少惊天动地的欢乐和喜悦，却胜在点点滴滴俱是温情脉脉的回忆。

那时村里家家都穷，没什么贫富差距，人与人之间的关系也相对单纯得多。一家难得做顿包子、饺子什么好吃的，都会主动用碗装着，给左邻右舍送去尝个鲜。许多事情，也是互相帮衬。像农忙双抢，轮到哪家都要叫上七八个邻里帮着干活，除了晚上好吃好喝招待一顿，也没什么额外的报酬。摊上红白喜事，更是大半个村子齐动员，女人帮着厨房杂事、女工针线，男人帮着张罗招呼，干些重体力活。反正人人都是义无反顾，从来就没有推托的主。

小孩最喜欢热闹，特别是轮到哪家婚嫁庆生摆喜酒，周边的小孩一定倾巢而出，乐颠颠地相聚在东家的门前院后，嬉嬉闹闹，玩得尽兴，路过的大人闲遐之际，也会随手扔几颗糖果，甩一把花生、瓜子之类，哄得大家兴冲冲地抢。

当然，对小孩来说，一年中最大的盛典还是春节、中秋节、端午等传统节日，那时不仅年味足，节日的气氛也很浓，像端午包粽子、赛龙舟，中秋吃月饼、抱南瓜，过年舂米果、爆米花、游蛇灯、闹庙会……都无一例外成为我们孩子最期盼的盛会。

农村本来就住的近，孩子之间，从小到大都玩在一起，偶尔虽然也吵吵闹闹，甚至打得稀里哗啦，却不会记仇，没过几天又形影不离。儿时的娱乐，也不外乎踢方格、滚铁环、跳绳子、拍图片之类，玩开了却总是沉醉得很，不到大人叫几遍最后拧着耳朵拎回家不算罢休。那时的精力也似乎无穷无尽，三天两头，总是会变着花样地满足自己的乐趣。上山采茶挖笋，下河捉鱼游泳，爬树掏鸟蛋、摘野果，钻竹林削竹壳、捡竹枝……

日子像涛涛东流的闽江水，在不知不觉中过得飞快，我也在时光的轮转中一天天长大，开始憧憬着远方的世界。我想或许哪天，我会离开这里，到很远的地方工作、生活。但我也一直相信，无论将来我走的多远，却终有一天将情归故里，回到这片土地，回到鹫龙山下，倒流溪边。

但世事变迁每每超脱人的预期，上个世纪八十年代末九十年代初，随着闽江下游大型水电站的兴建，我们所在的溪口村乃至整个樟湖镇都沦为库区。……很快，不到几年的时光，随着大坝的兴建，整个镇子、老村全沉入了烟波浩渺的新湖下。为配合库区拆迁，溪口村举村搬上用推土机推得黄亮的山头，昔时的满目青秀一改成为今昔的黄土高坡……

许多年后我果然孤身在外，离家万里。可每一次回家的心情总是懒懒。故乡宛然犹在，却早已不是我记忆中的故里。桃花不知何处去，人面夫复笑春风？我想起《大江大海》里的感慨：原来的千山镇成了千岛湖，原来朝代可以起灭、家国可以兴亡，连城，都可以从地球上抹掉，不留一点痕迹。而我儿时那记忆里熟悉的龙溪村，也终究再也不留一点痕迹，或许今后，也只有在梦里才能依稀相见了。