北京什么都是，唯独不是家

北京是梦想，北京是拼搏，北京是事业，北京是眼界……北京什么都是，唯独不是家。

还记得2017年5月12日初来北京的那天，坐了一晚上的绿皮火车。那晚的火车出奇的安静，除了列车员检票来回走动外，每张脸都异常疲惫。

呼噜声一阵一阵，各种零食的味道，混杂着各式各样的脚臭、汗渍味，四处飘荡着。

长这么大，从没有坐过这么久绿皮火车的硬座，整个骨头都觉得变形了。我不敢表现地很暴躁，我不敢埋怨什么，毕竟家里人陪我一起长途跋涉着，还都是长辈。

第二天快到北京的时候，爷爷泡好了泡面，迷迷糊糊中听见：“姑娘，醒来吃点吧，快到北京了。”

第一口还没到嘴边，光是闻见味道，已经觉得胃里有什么东西要溢出来。那种疲惫到极点的反胃，现在想想，都忍不住作呕。

爸爸很开心，尽管他不善于表达，装得若无其事，其实，我知道他心里乐着呢！

走到天安门广场的时候，我故意叫他过来，在人民英雄纪念碑下，给他拍了几张照片。

“你拍吗？过来，我给你也拍几张。”

“我不拍了。”现在想想，挺后悔的，没有和他的合照。

除了天安门广场人头攒动外，对北京的初印象并没有多么深刻。天空灰蒙蒙的，虽说闻不见什么特殊的气味，光是看着这样的天，心情也变得压抑起来。

城市很大，人很多，更多的是空荡。不论多少人，也塞不满这座城。

呦，在北京肯定挣得很多吧！姐，你借我点钱吧，最近我手头有点紧。

伸手摸了摸口袋，除了那部临走前，爸爸给买的手机外，兜里一毛钱也没有。

真是惭愧，初来乍到，还未曾体会到挣钱的不易，人生的艰辛。像村东头的二傻子一样，整天乐呵呵的。

第一份工作包食宿，对外面世界满眼憧憬，满心欢喜。

一样的房子，一样的家具，一样的睡觉。唯独不一样的地方，一个在地面上，一个在地下。

第一天，眼里看见的，耳里听到的，都是新奇。后来的每一天，新鲜感越来越少，危机感越来越强烈。像活死人一样，没有灵魂，怕光。

脸色日益暗黄，痘痘每天都有新生的冒出来，额头，脸颊，下巴，哪哪都是痘印。

每天睡前没有盼头，睡醒没有希望。心情愈来愈差，姨妈周期越来越紊乱，一切开始变得糟糕起来，糟糕，真糟糕，简直糟透了……

公司同事待我如同家人，仅靠这点牵绊，支撑了大半年。后来，心底那份最后的支撑点也垮掉了。

换第二份工作的时候，高姐、小帅他们对我讲述了在北京租房子的艰难。我咬咬牙，不顾三七二十一，就背着行李离开了。

我不信，不信我要和她们挤在一间暗无天日的小黑屋里，如果只是体验生活，那么目标已经实现了。如果说到梦想，还远远不够。

可能我是不撞南墙不回头，撞了南墙也不会回头的一头倔驴。天生倔强，脾气随我妈，别看我爸平时不怎么说话，也牛着哩。

所以有个我这样的闺女，一看就是亲生的嘛。

后来，发生了很多很多事……