阿染死后我去了很多地方，世界各地的小镇，美的，不美的，安静的，繁华的。住的最长的是新西兰。那里人特别少，几乎与世隔绝。但是风光如画，院前是繁茂的森林，我在那里呆了一个多月，白天躺在窗前晒太阳，夜里就看星星。偶尔出去逛一圈，寄个明信片。手机还是有的，不过格式化了，只存了家人的电话号码，社交软件一个也没留。留了也没用，反正也没什么可玩的。
这样过了大概有3年，我姐给我打电话，差不多该回来了，这世界你也逛了一大圈，该看的还没看完吗？
我不想回去。
我姐沉默了一会说，3年了，多少事都该过去了。
我捂着眼睛说，过不去，在所有的地方我看到人山人海的第一个反应还是想抓住她的手。都这么久了，时间越长越深刻。她仿佛长在了我脑子里。说到最后我开始抽泣，我没有办法，我真的没有办法。
我姐似乎点了根烟，我听见了打火机的声音，要是阿染还活着呢？
我无力的躺在了地板上，要是她还活着，那多好。
彼时新西兰正下着雨，树木葱翠，所有的事物都氤氲在雨里，玻璃窗和地板上一片凉意。
即使我穿着厚厚的毛衣，也感觉不到温暖。
这些遥远的仿佛上辈子的事，也不过才3年。
这3年我独自走过了许多的地方，阿染都没有来过。
后来我还是回了国，下飞机的那一刻我竟然有点颤抖。那时候是夏天，我到的前一天北京才发的高温预警。热浪扑面而来，吸进去的空气灼的嗓子疼。
我姐来接我，一见我就斜着眼说，三年没见，也没怎么变啊。
我捂着喉咙说，赶紧走吧，我要热死了。刚空气好像把我嗓子烫伤了。
你这不行啊，长了20多年的大北京，离开3年就不适应了？
没法适应。
季兰沉默了会说，不然你去山里呆几个月吧，等凉快了再回市里。
我想了想，好，你有地方推荐吗？
不然去怀柔吧，那边还有红螺寺。
红螺寺我知道，求姻缘的。不过应该也没什么用，我没什么姻缘可求的。
先去吧，主要是那边我买了套别墅，空着也是空着，你去住两天吧。
我把手撑在车窗上，我自己住别墅有什么可住的，不去，有没有农家乐什么的。
你这人真难伺候，让你住别墅还不愿意，我正好有个朋友在那边有个小院，你去住吧。
于是我住进了怀柔山里的小院，真的小小的，只有三间平房，但卫生间淋雨马桶倒很齐全。院前种了一片小野花，因为是山上，树木丰茂，和新西兰很像，但又不同。新西兰总给我一种与世隔绝的孤独感，这里不同，这里的亲切和放松，大概是与生俱来的。
大概是7月的某个傍晚，我在给外边的花草浇水，忽然停水了，过了一会听见邻居奶奶说停电了，夏季用电的高峰期总是停电又停水。
我擦了擦手刚想回屋，一阵风吹过来，树叶哗啦啦的响，我一回头，看见夕阳穿过树叶的缝隙落下来，突然觉得，人生怎么这么美好。
邻居奶奶大概70岁了，一到傍晚就会坐在门口的石墩上呆着，也不知道在想什么。大概是因为停电，她儿媳妇和儿子也出来了，陪着老人聊天。
见我站在外边，一齐向我打了个招呼。
我回应了一声，那家儿子说，兄弟，一起坐会吧。言语爽利，透着北京人的热情。我不好推辞，也坐了过去。奶奶让家里小孙子拿了个竹子的凳子给我，说城里人爱干净，就别坐在地上了。
我其实无所谓，在国外累了都直接坐在路边。
男人问我，之前这院子一直空着，你是来度假的吗？
算是吧，这院子也不是我的，我就是过来住几天。
听你说话应该也是北京的吧。
我老家是河北的，我是北京长大的。
那家小孙女说我，哥哥像韩国人，电视里的韩国哥哥都这么好看。
我摸了摸头发，很久没剪了，刘海都垂到眼睛附近了，的确很像韩国男生的发型。
小孙子说，姐姐就知道韩国人，这个哥哥比你看的那些哥哥都好看。
我笑着撩了撩头发，我是姐姐，不是哥哥。
说完那家人都愣了下，你是个女的啊？
两个小孩子好像认知还有点错误，你明明是哥哥。
我说，没关系，想叫哥哥就叫哥哥吧，一样的。
奶奶说，怎么想来这呆着了？这也没什么可玩的，不像市里，想玩什么就玩什么。
我想了想说，来这静几天，既然回了国，之后的日子也不会安稳了。
你之前一直在国外吗？这家大哥问我
也不是，出去了3年，刚从新西兰回来。
接着又聊了些家常，天慢慢黑下来了，由于停电，大部分人都出来纳凉了，一句一句的聊着天。
我是生面孔，大家总是先问我两句，这是谁啊。
开始是我自己答，我是来度假的，刚从新西兰回来。
后来问的多了，这家大哥就帮我答，人家刚从新西兰回来，来这体验生活。天一黑更看不清，好多人问，找对象了吗，有女朋友了吗？
大哥就说，别瞎问，人家是个女的，什么女朋友。
我笑笑不说话，完全没有不开心的意思。
后来大哥问我，你吃饭了吗？
还没。
那家媳妇说，家里还有点凉面，你要不凑合吃点。
我摇摇头，不麻烦了，我也不饿。
大哥一拍腿，咱家冰箱里不是还有点牛肉和羊肉吗，咱们烤串吧，不然一停电再捂坏了。说着又向人群中喊，老李，你们家那炭和炉子还有吗，让我用用，我烤点串。
老李说，有！烤完可得让我吃点啊。
大哥说，那你可得出点肉了，我这点可不够吃。
老李喊，没问题，我那还有点鸡翅，都给你拿来。
别人一听，也一言一语的说，我家也有，都给你拿来，一块烤了吧。
于是烤串的队伍越发壮大，就着石头垒的墙插了两根棍子，在老李家的电瓶上接了两根电线，半夜的烤串party就开始了。
大哥边烤边招呼我，来兄弟，你尝尝，大哥这手艺都能出摊了。
我奉承道，没错没错，很好吃。
大哥嘿嘿一笑，接着烤。不断有人过来跟大哥碰杯，大哥一边烤一边跟大家拉家常，我本来坐在边上，不知道怎么被围到了中间。
兄弟，你真是个女的啊。
真的。
新西兰那地好吗，有咱们这好吗
那当然没有，还是咱们这好。
…….
这样说了许许多多，三年之后我最开心的就是这一天。
喝到最后我都已经神智有点不清醒了，大哥说，兄弟你赶紧回去吧，这我们收拾就可以了。
我也没客气，跌跌撞撞的往回走。
恍惚中听见背后大哥他们在寒暄，你来啦，我们都以为你不来了呢？
一个女生说，今天工作忙，来晚了。
这个声音很熟悉，熟悉到我的细胞都在颤抖。
可是是谁呢？
我喝了这么多酒，脑子都转不过来了。
到底是谁呢？我也不知道。
网友评论