【连载】生命的节点 （四）无声告别
平淡的日子也要记得珍惜，一不留神，它就飞走了。
爸应当算是个聪明且有抱负的人，对很多事都能发表独到的见解，遇到难题也总能一一化解，亲戚邻里有事都喜欢向他请教，可勤勤恳恳多年，到现在两鬓斑白，仍壮志未酬，多数时候，他更像个农民，皮肤发红，头发凌乱，衣着简朴，干又脏又累的活，操两亩地的心。
跟一般农民不同的是，爸年轻时谋得一份教书的职业，有稳定工作，在县里的教师圈认识不少人，他们散布在各个学校，教语文、数学的，教物理、化学的，有一个混得比较好，当上了教育局局长。
为了我和我姐上学，总听爸提起那个局长，偶尔还请他帮忙，可说是得了些便利，但其实每次我都想问，都是同辈，为什么别人当官了而爸没有，还要一次次地巴结人家，多少有失颜面，但真问了怕是要被打的。
那位局长常常受邀到某校的大会上发表讲话，开学典礼、毕业典礼、表彰大会等，说的都是些官话——在某领导班子的带领下，去年取得了怎样的成绩，今年一定要勇攀新高，超过去年等等，没人有兴致认真听，我远远地看过好几次，但从未看清他的样子。
后来有了一次和他近距离接触的机会，是我家要买他家的房，去他家做客，顺便看房，不过可别误会，不是我家多有钱，是他家要换新房，爸想把旧房便宜接过来。
说便宜，其实并不便宜，爸妈借了一屁股外债才凑够房款，积攒多年才还清，当时我并不清楚，也不关心，很久之后我才得知，方能体会，普通家庭孩子眼中的一点小欣喜，需要爸妈多大的付出。
房子地段不错，周围很热闹，我读小学时每天都经过，但从没抬头看过一眼，也没想过有一天会跟它产生联系。
我跟着爸怯怯地走进门，坐在软软的沙发上，边听大人们讲话，边悄悄打量四周，整个屋子干净整洁，洁白的墙壁，装修和家具都堪称精致，散发着淡淡的的油漆味道，跟我们那个抬头木板蜘蛛网、低头裂缝水泥地的起脊房相比，有着天壤之别，似乎只用眼看都要小心翼翼，生怕破坏，想着以后那是我的家了，不由暗自欢喜。
但搬家实在是件大事，人常说，有家人的地方才是家，实际不止如此。
我家第一处房子在一所医院的家属院，还是沾了妈工作的光，当年妈中学毕业读了卫校，读完卫校，有幸在县里找到一份工作，单位分了房，我们就此告别乡村，扎根县城。
那间房在一个角落里，又小，又老，又旧，毫不起眼，放到现在，我自己住都难以接受，但我们一家四口在那一住就是十几年。那里发生过很多故事，我学会说话，学会走路，爸教我站军姿，妈陪我熬夜写作业，还有一次过年被盗…好的，不好的，能列长长一串。
在一个地方待久了，就会跟周遭的一切产生感情，街坊邻居也好，门口的小卖部也好，每天一起上学的小伙伴也好，打球常去的体育馆也好，甚至连常去的厕所都会成为习惯，一砖一瓦，一草一木，都留有我成长的痕迹，仿佛只有那里才是家，其他都不是。
可当时我年纪尚小，满脑子都是对新事物的渴望，并没有对旧事物的留恋，还是风风火火地搬了家。
我们给新家进行了简单的装修，铺了新地板，添了新家具，我也拥有了自己的房间，的确开心了一阵子，但快乐的情绪似乎很快消散，新鲜感一过，生活就进入新的重复，柴米油盐酱醋茶，家常琐事，学业烦恼，一个都不少。
我对新环境的融入并没有那么顺利，可能因为生疏，也似乎在下意识地保护过去的感情，我对很多东西都有所排斥，没有去认识新的邻居，也没有尝试交新的朋友，显然，对于这次变化，我并没有做好准备，有些不知所措。
即使这样，变化依然接踵而至，没过多久我就转学了，换到一所离家更近、教学质量更好的学校，这当然不是我主动提出，但爸妈让我接受更好的教育似乎无可厚非，没什么不妥。
走之前我没跟任何人打招呼，像往常一样到学校，默默地收拾文具，背着书包往外走，但下楼时恰巧碰到一个很要好的朋友，他叫住我，说快上课了怎么往外跑？我不无得意地跟他说，我要走了，要去县实验小学去咯！然后在他的惊呼声中转身离去。
我连学校的全称都一字不拉地说了出来，故意显得既潇洒又自豪，他应该会羡慕我吧。但其实我对那里是多么不舍啊，我最初的求学生涯，我的启蒙老师，我的小伙伴，我的天真烂漫，我的光荣与放纵，通通在那里，可就因为孤僻少年的一点近乎矫情的倔强，而没有给彼此一点时间好好告别。
这一转身，仿佛我的人生都随着转变，走上另一条轨道，之前的我，老实，内向，循规蹈矩，没见过世面，之后的我，开始了起伏不定的漂泊。
初中走出县城，高中走出省门，大学毕业踏出国门，如果说考取大学是十年寒窗之后的大解放，那么早在中学时代，我就已经或主动或被动地让自己的生活显得动荡不安，起初是为了挣脱爸妈没完没了的管教，追求独立生活的自由和成就感，后来，是想出去看看外面的世界到底什么样，我的欲望一次次地得到满足，却也让爸妈操碎了心。
如此以来，年龄越大，我的经历就愈加丰富，承受过一个人的孤独，也感受了大千世界的多彩与拥挤，走得越来越远，被丢在后面的路越来越长，回忆也日益增多。我像是在跟谁赛跑，也像是在努力挣脱某种束缚，直到回头望去，那些曾熟悉的，曾亲密的，曾以为会是永恒的，全都变得遥远和模糊。
偶有机会故地重游，小院还是那个小院，学校还是那个学校，却早已不复当年模样，老友搬走了，厕所倒塌了，校门重建了，小卖部的阿婆去世了…一个熟悉的面孔都难得遇见，一个熟悉的声音也不再听见。
是谁说物是人非？人不是那些人，物也不再是当初那个物，它们都已经跟自己的过去告别，没有预兆，不曾停歇，不问结果。
或许，生命就是这样，重复着，期盼着，经历着，也怀念着，无声无痕，翻涌向前。
上一章：【连载】生命的节点（三）道德滑坡
网友评论