乡·当家

本文参加简村夜话·吾乡征文专题

有句老话是这样说的：农村的孩子早当家。这句话说得挺在理的，于我而言，它只不过不是真的指结婚成家，而是指心智上的成熟。

四年级的时候，我家有了一辆自行车，成为了我们小孩子的乐园。换句话说，因为家中四个孩子，一辆摩托车快载不动我们了，只能挑一个人来独自骑行五公里去上学。而我自告奋勇，我成为了那个人。磕磕绊绊在所难免，幸运的是我学会了。

老爸说如果我能顺利通过这个拐弯就同意你独自骑车上学，事实证明，我成功了。第二天，我如愿以偿，这一骑就是两年。后来，哥哥上初中了，自行车给了他，我便坐上了摩托车。

后来因为家里忙，老爸就决定让我负责接送两个弟弟上下学，一辆电动车就这样便来到了我家。而关于它的来历，也有了一段传奇故事。那是我爷爷专门来卖菜所购的车，最后交给了我，这辆车经常被同学嘲笑，可能也挺破的，不像雅迪电动车外观好看，它有了一个称呼“宝马”，至于为啥叫这个也不想纠结了。一俩月之后因为两个弟弟同时犯“天花”，我又回归了骑行，早早地去为他们取号排队。

如果用一句话来形容我的小学时光，我想没有比懂事更能形容了。如今，哥哥弟弟总是呆在房间里，而我却不能这样。每次父母出门，我就得坐在客厅里，无聊也好，玩手机也好，不能让家里的客厅没人守着。因为农村的人家，没有关门的习惯，门开着，人会进来。

前几天有好几次，父母都默契般就出去了，我就得从房间里出来逛逛，然后一个人坐在客厅里玩手机，看电视。一开始，来了一对夫妻，一来我便招呼道：来坐，我父母他们出去了，我打个电话叫他们回来。他们只是说不用了，我们待会过来。我只好说慢走。(这里说本地话，翻译过来也挺怪的)

十点了，他们还没回来，那位伯伯坐了下来，我沏了茶，打电话呼老爸回家。辈分在这里，了解也没怎么认识，只能靠父母回来招待了。每次有人来坐，我认识的人还好，不认识不熟的，我只能尬坐着。

说巧不巧，这天父母两人又同时出去了，家里又突然空空的，客厅又是属于我一个人的。我玩弄着手机，突然一位叔公走了进来，幸好我认识，招呼他坐下来，他说不用沏茶我就没弄，他问我答，我说他聊，就这样，从这扯到那，半个小时过去了，我好像真的找不到话题了，我便烧水沏茶，我心里想的是：我在喝水，总不能让人家渴着吧！

沏完茶，去微信艾特老爸，抓紧回来，因为我实在是招架不住了，半个多小时的全程本地话聊天，话题疯狂输出，我已经用尽洪荒之力，再下去也只能尬聊和沉默了。幸好，他回来了，我解放了，我直接欢呼，交给了老爸，我回到了房间，一趟真舒服。

这样的经历，我想对我来说，是一个磨炼，也是一种财富，因为我坚持下来了。哥哥他没有做到的，我做到了，我成功地“当家”，像个小大人了。在农村，我这个年纪，基本也嫁人了。我也比较幸运，家里并没有重男轻女的现象，人人平等。

将近年关，我出去摆摊了，在村里接触的基本上老人，与他们能够顺畅地沟通交流，我已经远超过普通小孩了。都说：农村的娃早当家。这一句话说得挺在理的，只是不一样的是，我在外成熟，在内可以幼稚，因为父母都陪在身边呢，珍惜这样难得可贵的时光。