疫情还没彻底结束，快两个月了。仅仅是简单的院内活动也已经让我喜出望外。工地的人终于见面了，这次见面是非核酸时间的第一次正式见面。我们互相望着，笑。笑，除了喜悦，还有猛张飞式的我们的头发。个人出去理发肯定不现实，就算现实，也不放心。经项目部协商，请进来两位理发师。
不论理发水平咋样，就这个热闹劲已经值回票价了。两个理发的人不算，其他人高谈，阔论。好好的理发愣是整出了菜市场的氛围。轮到我了，镜前的我耳朵听着电推的嗡嗡声，思绪却跨过时间，空间，回到了小时候——手动推子时代。
一椅，一围裙。一把手动推子，一把梳子，总在恰当之时出现在父亲手里。恰当之时或两月，或年前；还有一种，惩罚，理发的惩罚。专为我量身打造。
男娃的头，不需要好看，剪平即可；不需要高深的手艺，耐心就行。耐心就是慢，再慢。可父亲恰恰没有耐心，或者故意没有。没耐心的结果只有一个，夹头发。夹头发的结果也只有一个，疼。不是很疼，抓心挠肝又无奈的那种。
一
男子汉就应该有担当，错了就是错了，应该积极的想办法改正，而不是遮掩。
七岁八岁，猫狗不希见。百姓口中流传的话，假不了。调皮捣蛋，更假不了。
“七九”，雁来没来没看到，但河面上的冰产生了许许多多的小气泡却看到了。没到“八九”，河开不了。开不了的还有我们有限的认知。玩了一冬的冰现在也应该一样，因为棉衣，棉裤，棉鞋都在身上。
小河不深，最深处只有半米，大人们放心，我们就放心。因为整个冬天都是我们的游乐场。滑冰车属于奢侈品，只有极少数的伙伴有，大部分只能用鞋底子。不管是滑冰车还是鞋底子，快乐是一样的。
自拍照
“春江水暖鸭先知”，可我们不是鸭。不是鸭当然就不知道冰已经不是整体了。就算知道，也挡不住玩心。向阳的浅处已变成水了，背阴处还好好的，但背阴处我们也冷。冬日里，谁不想找个暖和的地方。玩，也一样。
我属于几个小伙伴的王。我是王，不仅仅因为我长的高大一点，最主要的，我比他们都大胆。
我先走到冰上，小心翼翼的，没事。再跺一脚，还是没事。一个上来了，没事；两个上来了，没事；最后一个上来，悲剧了：咔嚓！冰以肉眼可见的速度裂开。这时候没有王，争先恐后的跑。
冬日的夕阳下，五只脚整齐的擎在半空。它们的主人平躺在枯草坪上，两只手扶着一条腿，脚朝上。枯草坪呈缓坡，朝西。稚嫩的思想根本考虑不到有没有作用，唯一知道的就是，湿漉漉的回家，责骂是少不了的。
残阳，红似火。小伙伴的脸也是红的。那红，不是晒的，是急的。着急就害怕，害怕就出事。父亲收工路过，寻着小脚丫找来了。看到我们，就笑。笑分很多种。“妃子笑”是由内而外，高兴；父亲的笑是皮笑肉不笑，吓人。
父亲烧了热水，装盆，外加几片生姜。把我的脚强按在水里。那脚更红。我直吸气，不敢反抗。
“再怎么好玩也要注意安全，明知道危险还去做那就是傻子。”
父亲文化水平不高，但他用他的理解诠释了：“君子不立于危墙之下”。
“男子汉应该有担当，错了就是错了，应该积极想办法改正，而不是遮掩。”父亲边给我揉脚边说“犯了错误就要接受惩罚，那什么，今晚理发吧。”
我一哆嗦，吓的。还没开始，头皮就发痒，酸爽的痒。教训是深刻的。深刻不在于掉河里，也不在于脚冻的生疼，而在于从头皮到心里的酸疼。
二
做人要对得起天地，对得起自己的良心。
八十年代，物资极度匮乏的年代。农村更甚。春暖，花开，就是没有果。导致零食水果青黄不接。零食不用想了，商店里有，也只有饼干。一块一，不是谁都能吃的起。只有去年秋买的苹果还略有剩余。小伙伴们和大人就展开了偷与藏之战。斗智，不斗勇。
大人想方设法的藏，大瓦缸里。柜子里。最难的是吊在房梁上。我们就绞尽脑汁的偷，大瓦缸里，踩小板凳，捞；柜子里，一个擎着另一个，抓；房梁上，三人叠罗汉，够。不管怎么偷，不敢多拿。两天一个或三天一个。分着吃。享受自己的劳动成果格外香。
藏藏偷偷的就到了初夏，小伙伴的注意力从苹果上转移了。不转移不行，光了。野菜，成了最大的零食。玩疯了，跑累了，就在齐腰的蒿丛里做个小窝，躺着看天。
对面，有户人家房后栽了一片桃树。桃花谢了，只余拇指盖大的桃子，密密麻麻。人，不管干什么都要找个理由。无论说服自己还是说服别人。好像有了理由就可以无所畏惧，一往无前。我宣布：摘。理由是付出了——天天看着，从花变成桃子，需要很大的精力与毅力。
摘桃子和偷苹果不同，苹果是自家的，没心里负担。摘桃子小心翼翼，战战兢兢。靠近围栏，钻进去，撸一把，转身，跑。回到小窝里，惊魂未定。再抬头回望，没人。松懈下来，坐着享受。酸酸涩涩，不是太好吃。最大的心里安慰——有，总比没有强。酸的呲牙咧嘴，吃的津津有味。
凡事，开头难。开头了就容易养成习惯。习惯很可怕，就好像我们，路是那条路，树也是那棵树。“世上本没有路，走的人多了也就成了路。”树上本有桃子，摘的次数多了也就没了桃。摘桃子不怕，享受更不怕，可户主突然出现，怕了。
当着户主面，父亲粗糙的大巴掌与我稚嫩的小手来了个亲密接触，我眼泪直冒。父亲小话说尽，保证不犯，才平息了。
户主平息了，父亲的怒火才刚刚开始。罚站，反思。这些都能接受。对于正长身体的我，看着父亲吃饭，才是最大的惩罚。
父亲让我检讨。七八岁的孩子能检讨什么？难道告诉父亲，不应该总走一条路？还是告诉父亲，不应该仅一棵树摘？不能，都不能。只能老老实实的低头，“我错了。”
“谁辛辛苦苦的伺候点东西都不容易，而你却想不劳而获，天下没有这种好事。”
父亲叹了口气，“我不需要你懂，但你必须记住：做人要对得起天地，对得起自己的良心。”
我的确不懂，但记住了。棍棒底下出不出孝子我不知道，但知道一定疼。疼，想不记住都难。
三
眼睛看到的不一定就是真的，不要把主观判断当成事实。
刚上初中，我虚岁十三。学校离家十五里，不是柏油路，就是普普通通的土路。骑自行车要四十分钟。为了早课只能天不亮就走。好在有美相伴。一个屯的。天天结伴上学，再结伴回家。
那个冬天，很冷。下了一夜的雪。那雪，白。天地之间已没了其他颜色；那雪，大。推不开门是小事，远望，看不到沟沟坎坎。
上学？算了吧。被窝多热乎。但父亲已经把院子里的雪打扫干净。瞪了我一眼，我赶紧起床，洗漱，吃早饭，背书包，走。自行车就别想了。父亲扛一把铁锹，并不高大的身板挡住了寒风。路过女同学家，喊她一起。
两里左右的田埂路，弯弯曲曲，起起伏伏。一边挨着农田，一边沿着河岸。却是通向大路的唯一。如今已是一片坦途，别样的。
天很冷，我们恨不得把脑袋整个缩到衣服里。但好处是把雪冻了一层硬盖。父亲在前面走，如果陷进去，就挥舞铁锹，一顿清理。那雪花，纷纷扬扬，在朝阳下盛开。绚烂，瑰丽。
“你爸太不关心你了，这么大的雪也不来。”女同学撅着嘴，很不高兴。“怎么不关心我？”声音越来越小。“他有事。”说着低下头。脸上一抹红。父亲回头瞪了一眼。我连忙闭嘴。
走走。停停。二十分钟，上了大路。一排车辙印，蜿蜒向前。路口，父亲站成雕塑，望着我们走远。
旅途有伴，不寂寞。说说笑笑，打打闹闹。一个半小时到了学校。全班五十多名同学，只有聊聊十几人。人少，自然不上课。自习。
冬天的夜来的总是早一些。下午三点，放学了。我和女同学依然结伴。半路，说起她爸爸不来送她，带着嘲笑。她眼泪含眼圈。
公路都是起伏的，何况乡路。爬过坡，一道身影远远走来，逆行，显得高大。随着接近，女同学的眼神越来越亮，笑容如同最艳丽的花朵，一点点绽放。以乳燕投林的方式迎向那道身影。她爸爸来了，在半路！女同学依偎着。满足。骄傲。洋洋得意。
她爸爸转身，牵着我们俩的手。夕阳把一大两小的影子，深深的刻在耀眼的白雪上。关爱之意，格外温暖。
又见小路口，父亲在，仿佛一直未曾离开。雪上，一圈圈脚印，满地烟头。笑容，从见到我的那一刻，绽放在冻的通红的脸上。回家喽！我和女同学在前面蹦蹦跳跳，身后是两位爸爸。
冻不冻脚？用不用暖和一下？没等我的感动弥漫到脸上，父亲已经板起了面孔。
“儿子，早上你取笑同学我都听到了，之所以当时没说，是因为我要让你自己明白：你的话都是按照你自己的想象说的，根本没有根据。”
“记住了，眼见的不一定都是真的，不要把主观臆断当成事实。”
想起下午，我点点头，又低下头。羞愧的。
父亲是粗暴的，粗暴的蛮不讲理。就为了让我记住做人的道理。对父亲，我怕，又敬。
有一天，父亲突然和我平等对话，甚至带了商量，才发现父亲正在老去。那个曾经挺直的脊梁，在我不经意间，弯曲了。
父亲，放心。你的话永远不会弯曲。永远！
网友评论