游走在“印度”和“俄国”间

偶然看到一段对话，是个叫安东尼•德•梅勒留下的。

问：“我怎样才能获得来世？”

答：“来世即今生，回到当下。”

问：“我就在当下呀！”

答：“不是的。”

问：“你为什么这样说？”

答：“你并未放下过去。”

问：“我为什么要放下过去？过去的并非全都糟糕。”

答：“放下过去，并非因其糟糕，而是因其已逝。”

问了度娘才知道，这个安东尼•德•梅勒是印度三哥，也是个整天熬着鸡汤，唱“愿亲人，早日养好伤”的心灵导师。

如果没有理解错，三哥安东尼•德•梅勒认为：当下是个模糊概念，可以是“来世”，也可以是“过去”，取决的关键是对“过去”放不放得下。三哥教导我们要“放下过去”。原因是“过去”已经过去，需要做个了结，做个了断。

这话咋一听很提气，有“放下包袱，轻装前进”的意思。我的理解，要做到真正放下就要彻底和“过去”一刀两断。像我这样对“过去”思思念念不行，偶尔捡起来把玩一下也要有罪孽感。

可是要与“过去”了断、了结，可能吗？

中国可考的最长寿者是云南人李庆远，康熙十六年生，花了256年，一直到民国二十四年“过去”才“了”了。我们这些人没有李庆远一半好活的，不靠一蹬腿一了百了“过去”，可能吗?能够在活着的时候就“了”的，除了先天后天的痴呆，其他的我还真没见过。

我知道包括我在内的中国人都非常放不下“过去”。夸奖一个人，就说“老底子的事记得煞煞灵清”。担心一个人，就说“刚刚过去的事就记不牢了”。

三哥奇了怪了。干嘛要我们放下过去？他的“鸡汤”显然和我们灌过的一剂“猛药”在叫板。

上个世纪五十年代，有位俄国祖师爷就让我们“千万不要忘记过去，忘记过去就意味着背叛”。结果好一阵“不忘阶级苦，牢记血泪仇”，人人把个“过去”牢牢记在心里，融化在血液中，唯恐和“背叛”沾上边。后来这句话很久没有听到了。听说俄国祖师爷从来没有说过这话，是中国人在儿童剧里假托的圣旨。

客观的讲，人生是个整体，由过去、未来和当下组成。当下很短，可以短到一秒。一秒过去就是“过去”，就有了铁板钉钉的事实。一秒未来就是“未来”，还云里雾里的不知究竟。一个人的脑袋忙完了杂七杂八，余下的空暇拿点东西填补填补，捡起“过去”捣鼓一下是最因地制宜的。只不过，天经地义，无可厚非的事，在中国就有了“中国特色”。

中国人习惯选择“记住”。所以中国人记住的“过去”，往往是中国式的笑话和闹剧。

譬如阿Q，选择记喜不记忧。一些所谓的明星也是。

阿Q说：“我们先前比你阔得多啦!你算是什么东西”。明星说自己祖上，“清华大学毕业”，读过耶鲁、麻省、哈佛。再不济，也是进士，财政次长，“梁启超知己”。耿耿于怀祖宗十八代的辉煌“过去”，无非想沾点光。不如此这般岂“如衣锦夜行，谁知之者”!

譬如祥林嫂，选择记忧不记喜。整天絮絮叨叨的“王小二”们也是。

祥林嫂说：“我真傻，真的。……我单知道下雪的时候野兽在山坳里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有……”“王小二”们说自己“老子现在噶苦，都是那个辰光个畜生害的。格畜生烧成灰，老子都记牢他……”那么苦大仇深的念念不忘，无非是为当下的窘迫和晦暗找一个心理平衡的理由。

前几日看到不少报道，说是一大帮像我这样年纪的人，热热闹闹的在重温当年二十郎当时的“过去”。他们着当年服装，唱当年小曲，跳当年舞蹈，喊当年口号，大有谁不说“青春无悔”就和谁急的架势。

“过去”是个人或群体的独特经历，无论酸甜苦辣咸，都实打实的影响了未来的走势。涂脂抹粉的“青春无悔”者们有选择性的记住了“过去”苦中作乐的“乐”，忘却了“过去”苦中作乐的“苦”。因为“青春无悔”者，今天的年轻人无法真切了解那段历史，以为“原来当年是那么有趣”的。而付出千百万青春代价的这段“过去”，对后世的警示意义恰恰在于——那是一场举国血淋淋的自欺欺人和万念俱灰。

还有一位年轻小伙子，看了选择性记忆的电影《芳华》，说了一句非常没轻没重的，却不失经典的评语：那种日子我很想过哦。整天蹦蹦跳跳的，姑娘又个个漂亮。只要我打死不学雷锋，找个老婆还不是分分钟的?

我们没有本事按照印度三哥的话去“放下过去”。我们又不愿意不折不扣的听俄国祖师爷的话“千万不要忘记过去”。于是，我们游走在“印度”和“俄国”间，交替着“好了伤疤忘了痛”的愚乐和“杯弓蛇影”的余悸。

怎么办呢？我也不知道。