原创首发，文责自负。
本文参与永冬泩双月征文第五期【烟】。
墙上的一根枯草迎着寒风，瘦弱地摇摆着。如果不是坚持不住，它可能不会选择倒下。可能它自己也没有想到，它的残肢会坚持到今天。
世事就是这样无常，就像它当初也没有想到，生命接近终点之时，它竟是如此的孤单。
生活总是充满了曲折，苦难。比起草，人的生活更是多样，说起苦难，人的体会和展现则要更甚。我时常在想，人活着的意义是什么？生命的真谛是什么？苦难有存在的必要么？
没有特定的答案，不需要理由，也不需要解释。
就像路生一样。如果不是再次回家，我可能已经忘记了他的存在。他没有与我真正的“说”过话，我也大约忘记了他具体的长相，但回想起他，我还是忍不住的感慨。
经过一路的周转与折腾，我还是到了家。特殊时期回趟家都是一件相当麻烦的事情，好在最终到达了目的地。按照家人的吩咐，我要到房子的西侧去拿几段朽木，准备煮肉。爸说，木火比秸秆火硬一些。
刚出门，我的肚子就灌饱了风，隔壁的院子长满了杂草。在冬日冷风的横扫下显得更萧瑟。小时候印象中房基的土坯还在，还有地基的轮廓。
隔壁的人已经离开很久了，他们是真正的离开。只有那高高矮矮的一截残垣在提醒着，这里原来有一户人家存在。以前，这里便是路生的家。
印象中路生大我两岁，听老人说的。小时候去他家总是有那么一会儿要盯着他看，又不敢和他讲话。
那会儿各家的房子还是土房，他的家里总是异常的阴暗。老式的木窗，光线透过一个个小玻璃格子穿进房间。炕头和前窗有个直角的黑暗角落，路生便待在那里。
每到冬天，由于气温太低不会开窗通风，他家的屋里经常有一种类似于厕所的味道。味道的来源，便是路生。
路生总是歪坐在炕上，每次看见他，都是一个姿势：眼睛用力地瞪着，嘴巴歪着，时不时的流出一些口水，脖子向右歪着。两只胳膊分别在两边腋下，手臂扬起来。两条腿类似于跪坐着，两条小腿分别向外撇着。
这就是他平日里的状态，24小时时时如此，天天如此，年年如此。自从他出生后，就是如此的状态。至今我还是想不明白，他到底是如何睡觉的。
听老人说，当年路生妈快生他的时候找了接生婆来接生。由于胎位不正，路生妈即将难产，接生婆喊马上送去医院。当时的交通并不便利，快一点的交通工具只有马车。
被抬到马车上的路生妈痛苦不堪，在车上哭嚎挣扎。可能是由于车辆颠簸，将胎位颠正了，路生妈直接在车上生了。随行的人都很慌乱，有帮着拉的，有帮着扯的。
见孩子生出来了，又是个男婴，家人都很高兴，尚未到医院就原路折返了。毕竟那个年月里，去一趟医院的花销很大，很多时候生孩子都是在家里。由于在路上出生，家人便为他取名为路生。
如果说路上自行出生是一种幸运，可出生后的幸运就偏航了。随着路生的慢慢生长，他家人发现他的状态越来越不对。有人说，是路上颠簸颠到了路生的脑袋，导致他的神经出了问题，继而最终的疾病。
路生两三岁的时候，他的家人也曾带他去医院检查过，可每次都失望而归。医生给他们答复都是一致的：治疗晚了。从此，哀叹声在他家此起彼伏。
我可以自己到处跑着玩儿去他家时，他见我去会“热情”地打招呼，含糊不清地“说”出几个字，类似于“来了啊”。我不敢看他，如果只有他一个人在家便扭头跑掉了。
由于路生的残疾，他爸妈后续又生了两个孩子，将他留给爷爷奶奶，单独出去住了。随着爷爷奶奶的年龄增长，也随着他身高和体重的增长，爷爷奶奶照顾他也越来越吃力。
我曾透过窗子窥视过路生，从背影看去，他的身形很是奇怪，甚至可以说，看起来有些令人害怕。虽然他可以通过光线得知有人在窗前，可他还是无法自行转身。我能看到他在努力转，但就是无法控制自己的身体。
我也曾窥见过他的一只脚。由于长时间的与炕席接触，他的脚已长出了一层茧。茧发白，又有些脏。
路生的奶奶先行去世了，由于来往的人多，路生被临时安排在厢房。连续的几天忙碌，让家人几乎忘记了路生的存在。路生饿了，又不会说。路生想用哭喊通知大家他的存在，可是他发出的声音很小，不足以穿越吵闹的人群。
待两天后家人想起他时，房间里乱做一团，排泄物到处都是。可能是实在太饿，求生本能的驱使，他已从炕上跌落，但力气仍无法支撑他蹭到门边。
路生病了，病了很久，很少吃喝。爷爷无法好好的照顾他，爸妈被迫将他接回。但多年的分离，已让他们的感情变得生疏，又缺乏耐心。路生打破了他爸妈那里的安宁。
没多久，迫于生活的压力，路生的父母选择外出工作，再次将路生扔给年迈的爷爷。爷爷的照顾总是疏忽的，也是乏力的。此时的路生身体很差，再加上疏于照顾，经常生病。
路生最终走了，走在了爷爷的前面。可能他觉得，他如果先走，爷爷的负担还要小一些。
后来，在村长的催促下，爷爷被路生爸爸接去一起生活，没有多久也走了。只留下空荡荡的小土房，在时光中迎接风雨。
在路生仅有的几年的意识中，貌似只有苦难，生命倒成了他的束缚。不知，他是否埋怨过命运的不公。
路生走得安静，走得毫无痕迹。如果不是无力坚持，想必他也会多陪爷爷一些时日。即便世界不爱他，他也爱这个世界，爱爷爷。
芸芸众生，孰不爱生？如果生命是一种轮回，不知路生的下一个轮回是否会幸福一些，健全一些。
我没有目睹路生的生，却间接见证了他的去。
路生家的院子，被人堆了柴草。在一个干燥的春天，不知被谁扔了个明火点着了，连同院子里的杂草，以及来年可以春风吹又生的草籽，如同那冲天的烟一样，一起消失了。
往事的消散，或许已成为了一种新的荒凉。
我拿了朽木回屋了。朽木燃烧，烟气随风飘散而去。
网友评论