古井

矮矮的后山长了很多翠竹，还有歪脖子松，一些不认识的野草，刺泡儿、粘粘草，主要是竹子，翠绿、碧绿、青绿、墨绿。

我家在后山有片竹林，经大师算卦在林子里挖了口井。挖了十来米就出水了。井水清澈甘甜，沁人心脾。

最开始是去井边提水喝，提着水桶带着撑杆，用小桶栓在撑杆上用力抛下去，等到桶沉下去装满水再用力把杆扯上来，小桶一桶桶的倒进大桶里，装满两桶就用扁担担回家。

当然我们是小孩子，担水这种事来不起。只能打水啊，帮着把撑杆拉上来啥的。老妈有一把子好力气，担着满满的两桶水走得稳稳当当的，一丁点都不会撒出去。

我还觉得很轻巧自己担了一下差点把腰杆扭到，当然啦，这是玩笑话，妈妈说小孩儿没有腰。

大桶一桶一桶的倒入家里的水缸里，直到装满了水缸我们才回家。一般来说担一次水可以用三天，我喜欢担水这件事，每次我都抢着扔小桶，看着桶儿一点点沉入井水里很有成就感。毕竟姐姐没什么力气扔的桶总是浮在水面上，我总能找到让我得意的点来嘲笑她。

她倒不和我计较，她很文静不喜欢这些粗鲁无聊的事情。大部分都是和我们一起去，坐在一边看风景要不然帮忙拉一下杆杆儿。

夏天的井水冰冰凉凉的像冰箱里拿出来的，拿来冰镇西瓜和李子是最妙的。可惜童年西瓜和李子之于我们来说都是很奢侈的水果，家里吃的最多的是梨子。我不晓得具体多少钱，反正妈妈每次都能买半背篼回来。

我是不喜欢吃梨的，甜是很甜但是这个水果吃起来黏黏的，得不停的洗手，我嫌麻烦。而且梨很容易招苍蝇，放不久，天气热很快就坏了。

每次妈妈买回来就催促我们赶紧吃，吃了扫地洗手擦干净桌子，要不然既招苍蝇又逗蚂蚁的。

村里几乎每户都有一口古井，不像最原始的原始社会，一个村一口井。离家都得背井离乡，井多了也不好，井多了人少了有些井自然就废弃了。

我曾经发现了一口废弃的古井，离地面倒很浅，我试着跳下去想寻宝。虽然井不深，但是里面倒很宽阔，有一洼很浅的水，里面有块青石上面趴着个癞疙宝。

我想起看过的童话故事，小心翼翼的问癞疙宝是不是那个倒霉的王子被恶毒的女巫陷害了。它呱了一声似在嘲笑，小土坑里还有几条很小的鱼苗，看不清是什么鱼，反正游得欢快，根本不知道外面有一条大河奔腾入海。

我经常到这口废弃的井里发呆，或者偷拿家里的红纸拿来对着水面化妆。

想象自己是落难的公主，期待有从天而降的王子掉到我身旁说要请我吃大餐。

后来涨水了，那个井彻底和外面的河岸融为了一体。有一年过年，和表哥去街上买烟花，回来的路上看见那个古井有条好大的黑鱼在翻腾。

他喊我看着他跑回去拿网，我盯着鱼儿翻腾泛起的波纹愣愣的点头，哥哥好像没有回来。

后来我问他为什么没有来，他说姑妈让他烧火，锅里蹲着党参鸡汤，可香了他就忘记了。

自李爷爷去世后，他家门口的井自然就托付给了妈妈。因为妈妈和她们都处得最好，也是妈妈给李二爸打电话让他赶紧回来处理老人家的身后事。

我们最喜欢去李爷爷家门口打井水洗衣服，因为自家的井在竹林里，蚊子多，路不好走。李爷爷家的在公路边上，路好走又亮堂。

但是打水喝还是一直是自家的井，因为老妈深信自家的井水是最甘甜可口的，喝了百病不生延年益寿。

我不喜欢洗衣服连带着也不喜欢陪妈妈去李爷爷家那口井，但是犟不过老妈的命令。每次都是被她胁迫着给她当帮手，提桶啊、帮着提杆啊、拧水啊，洗衣服她嫌我洗得不干净倒是免了这项苦差事。

井竟也会苍老，仿佛人一样。

我家的水井有一天居然打到了泥土，浑浊的水也没办法煮饭。只能去领居家打了几桶水，后来爸爸回来看了井叹了口气，说井枯了。

我们家喝水的问题成了个难题，去李爷爷家打水要多走很远的路，自家一时又找不到合适的地方打水。

妈妈很倔，说这有啥难的，多跑几趟就是了。爸爸心疼她累，每次离开家总把水缸装满。

时光如水，转眼间村里通了自来水，还安上了净化器，自来水温度很稳定，没有冬暖夏凉，吃着也没有井水甜。但是妈妈说省事多了，洗衣服也不用跑那老远了。

她还是喜欢手洗衣服，每次不是在院坝洗就是端着盆子去门口堰塘洗，但是她说堰塘水不干净，洗完还得用自来水清一遍。

我家那口井在几场不大不小的地震后彻底被废弃了，井上长满了翠竹，一如最初的模样。

李爷爷家的井倒还好，据说还能打水喝。但是李家人常年不在家，那口井终日被一口废弃的铁锅盖着，只有年节有人用对窝捶黄糖才会聚一圈人在井边热闹。

大人拉着小孩让她们小心些可别掉到井里了，小孩儿跑来跑去不以为然，还有调皮的掀开铁锅对着井口往下望，下面装着一潭幽幽井水，泛着经年的凉意。