南有乔木，不可休息。汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。
翘翘错薪，言刈其楚。之子于归，言秣其马。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。
翘翘错薪，言刈其蒌。之子于归。言秣其驹。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。
《诗经.周南.汉广》
这是华夏大族，在久远久远的历史河流上游，凝驻的一瞥忧伤。
这忧伤，纯净优美至不忍打破。
这是一篇关于暗恋的故事。
周南在什么地方？在周王朝王城之南，其地与古楚国荆州恰好重叠，大概是今河南南部与湖北西北部地区。秦昭王三十五年，秦夺楚地立南阳郡。山南水北为阳，所谓南阳，就是中国的“南山南”，江汉流域的汉水以北。
诗经里的许多植物，至今在这里生长。
诗经，周南，有很多是古楚国汉水一代的民歌。
楚人民风彪悍桀骜，又喜欢幻想。楚墓多有青铜剑，箭镞之类武器。楚王三年不举兵，死不入庙堂。但楚国，又有器皿上灵动优美的凤凰神豹，有楚辞里蘅芜芷兰，香藤异草，奇谲浪漫的山鬼，长河之上忧郁多情的湘夫人……
所以，这里的歌声，奇异地杂糅现实与梦幻。
《汉广》一篇，一开始就说得很清楚。
“南有乔木，不可休思。汉有游女，不可求思。”
南山南，有高大的樾树，但不可以依靠。汉水之上，有翩翩而过的衣衫，但不可以拥有。
这个佚名的周民或楚人，在遥望一个不可能属于他的影子。
“汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思”
君住长江头，我住长江尾，日日思君不见君，共饮一江水。
除了共这一江水，共春草绿共秋叶黄，共晨风共晚岚，共星辰与月华，共漫天清凉，共流动之自然，毫无共通。
所有实实在在的交谈，可以一起做的事情，都在他脑海里云起云灭，游不过长江。
为什么呢？“翘翘错薪，言刈其楚。之子于归，言秣其马。”
姑娘要出嫁，“之子于归”。
“翘翘错薪”，是杂草丛生的柴禾。下文“楚”是荆棘，“蒌”是白蒿，嫩的吃，老了就砍来烧火。古人婚礼，要举火把照明，要饲料喂马当座驾——“言秣其马”，需要大量楚和蒌。所以一般“刈”（yì，割）草的时候，就是要做这个准备了。
很显然这个婚礼与他无关，他要么有点关系参与工作，要么远远看着。心里如沧浪之水，两岸高高低低，乔木与灌木交错，看不清去路。
他坐在汉水宽广的河流边枉凝眉，波光粼粼的水面，照着他悲喜莫辩的深情。若说是没奇缘，今生偏又遇着她，若说有奇缘，如何心事终虚化？
当然，这个楚国的男人，不太可能像贾宝玉那样无事也要掉几滴文艺泪，按照格律的节拍，一心一意把闲愁觅恨填进去。
当心简单的时候，诗也简单。
我想起另一篇《越人歌》，也是春秋楚地的民歌。只不过暗恋的对象换了性别。
今夕何夕兮，蹇舟中流，今日何日兮，得与王子同舟。蒙羞被好兮不訾诟耻。心几烦而不绝兮得知王子。山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。
“蒙羞被好，不訾诟耻。”暧昧是量级不够的喜欢，而暗恋，是一开始就可能没有未来的爱情。暗恋比暧昧更让人忐忑不安，也让人更有勇气。
所以，我一直觉得，任何人，如果面对明确的表白，如果不喜欢对方，或者决定了不能在一起，不要渣渣地暗示，天真地做朋友，不要借别人之口去拒绝，更不要随意嘲笑。
坚定地告诉别人，不可以。感不感谢都应该尊重，人家千回百转好不容易豁出的面子，来跟你表达这一份喜欢。
当然，这是明确点对点表白的情况。如果人家硬是打死不说，那就当跟自己无关。不要没事就自作多情。那才真叫蒙羞不被好，不訾也诟耻。
情之一字，论迹不论心，论心千古无完人。喜欢谁，不是错。不合适还要霸蛮，那才欠考虑。不比孝字，论心不论迹，论迹千古无仁人。
席慕容在1986年写了一首《在黑暗的河流上》，解读《越人歌》，结尾我很喜欢，“在传说里他们喜欢加上美满的结局，只有我才知道， 隔着雾湿的芦苇，我是怎样目送着你渐渐远去，当灯光逐渐熄灭， 歌声停歇，在黑暗的河流上被你遗落了的一切。”
我觉得这首诗是真的理解了《越人歌》，也是读懂了《汉广》。
暗恋与美满结局没有关系，它只跟自己有关系。
而这个关系，温柔清朗，忧伤到不忍打破。
闫红在诗经往事里解读《汉广》，提到了一个关于马头蚕的神话传说。说有一年有个女孩子，父亲远出未归，她很忧虑，就跟马儿说，如果你把我父亲找回来，我就嫁给你。马儿真的跑出去把父亲驼回来了。可是这个爹，觉得这事太荒唐，就杀了马，把马皮晾在院子里。结果马皮有灵，裹着女孩子而去，化作马头蚕，采桑吐丝。
这个神话我看过，在小学课堂上走神，拿着一本《中国神话传说》偷偷看，不幸被老师发现了，正准备接受没收的命运，谁知道老师非常的慈悲，不但不没收，还让我到讲台上大声朗读其中的篇幅。
我真是要感谢当年那个懂得保护孩子好奇心的语文老师。
马头蚕的神话，太野蛮，充满一种占有，狂暴，兽性的纠葛。神话是虚妄的，但也能找到人类早期那种蛮不讲理，抢婚式的原始激情。
从马头蚕到《汉广》，华夏大族从童年走到了翩翩少年，站在即将成年的门槛上，懂了节制，懂了深沉，懂了忧郁，也懂了分寸。
《汉广》是属于青年的暗恋。戴着面具的计算，利用感情的兵不厌诈不择手段，还没有到来。童年的蒙昧野蛮，又褪去了青涩。
我欣赏这个“江之永矣，不可方思”的人，在汉水边短暂出现的一抹安静忧伤。
安静安分地喂马劈柴，面朝汉水，不刺探不张狂不打扰，安静地面对自己的记忆，自己料理。
不斥责自己居然有“淫奔”的念头，后世理学坚决要剜出来游街示众的“人性”。也不讽刺他喜欢的姑娘，不嫉妒，不想诡诈之计，占有这占有那。计算怎么占个便宜再扔掉，显得自己很不错。
这是温柔的力量，清朗柔软，这是我们民族的君子之心。
网友评论