朝霞映在阳澄湖上

01

山沟沟里，有一户穷苦人家，生育5个儿子，一堆无奈的小老鼠。出生后邻居去看望，随口都叫出了乳名，臭包、篓的、毛旦。老二叫黑小。

黑小嘴泼，什么都能咽下，糠炒面、糠窝窝、滴滴菜、路路葱......

厨房不叫厨房，叫叉的，叉的里用石头盘了一个三尺多高的锅台，支着能盛两桶水的大铁锅。臭包们踩个小板登上锅舀饭。

添两桶水，下一瓶盖米，煮一把晒干的红萝卜条，一锅饭就是一面大镜子，能照脸。

舀饭时，不能用铁勺，如用铁勺，第一个人就把米舀完了，后边的就得喝清水。父亲去地里刨回桐树根，让木匠四爷爷给做了一个木勺子，木勺子厚，舀饭抄不到锅底，任凭你怎么舀，都不能把锅底的米舀干净，这样就保证了每一碗里都有几个米粒。

臭包们握着木勺把，搅得满锅水打转，转几圈米就集中在锅底一处，然后抽底猛舀一勺，就可以舀到更多的米，黑小不摇勺打转，只舀一下，舀多少米算多少。

黑小上学了，四爷爷给刨了一个长方形小木板，钻两个眼，系上绳，再从锅底刮下黑烟灰，将小木板涂成黑色，就制作成了用来写字的小黑板。然后用毡片钉在小小木块上，又制作一个黑板擦。黑板、擦板系在一起，上学放学挂在脖子上。粉笔到供销社买，一分钱两根，断了的便宜些。黑板粉笔都有了，写了擦，擦了写，日月水火，山石田土……

慢慢地，学会了在本上写字。四分钱一张白纸，能订两个32开的白纸本。往东走八里地，有个武安县七水岭供销社，那里便宜，一分钱就能买一张白纸，星期天，黑小和小伙伴们就去七水岭买白纸。那个售货员叫王有林，脾气挺好的，总是先打发走外县来的顾客，再服务本村村民。

黑小会写作文了。见哥哥作文本上写什么“甘做人民大众的老黄牛，”他不知道什么意思，硬生生模仿成“我长大也要当个牛”，老师的批语还说有意义，也没准是说有意思。反正黑小很得意。李怀德老师很待见黑小，送给黑小一个32开的白纸本，又给打了一个不宽不窄的横行影格，让黑小套着格子写作文。村前有座山，山上有个庙……

02

黑小本来就有哮喘病，有一天他感觉右腿有点疼。一开始孩子、大人都没当回事，没想到一天比一天疼，不能走路，不能上学，大腿小腿肿了个不像样，夜里疼得睡不住，嚎嚎地哭。白天，母亲坐在板凳上抱着黑小，让黑小平躺着身子，出气松一些。黑小疼得忍不住哭，越哭越喘不上气来。谁也不知道这孩子腿里面生了脓。

一天，西山大庾岭上来了一支解放军医疗队，军医，住在了九曲场的场房里。解放军医生一摸，就知道里面有脓。

手术就在九曲场里露天进行，场里放一个杌子，给黑小脱光衣服，让爬在杌子上，邻居帮忙，逮腿抱头摁胳膊。没有麻药，在腿弯割开一寸长的口子，用镊子夹了棉花，塞进去擦里面的脓，疼得黑小喳喳哭叫。

03

在时兴样板戏的年代里，黑小家里有两个剧本，《红灯记》、《沙家浜》，64开的少儿读本，除此以外再没有别的书。黑小腿疼疗伤，不能上学，就在家里读这两本书，读完了，没别的书看，返回来再读一遍，读过去读回来，一直是这两本。都快背会了。比如《红灯记》选段：

朝霞映在阳澄湖上

临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳。鸠山设宴和我交朋友，千杯万盏会应酬。时令不好风雪来的骤，妈要把冷暖时刻记心头。小铁梅出门卖货看气候，来往帐目要记熟。困倦时留神门户防野狗，烦闷时等候喜鹊唱枝头。家中的事儿你奔走，要与奶奶分忧愁。

黑小背会了，但不太懂，只模模糊糊感觉“看气候”是情况不妙，“防野狗”是防坏人来了。关于“喜鹊唱枝头”他认为就是自己看到的山雀在树上叫。黑小看剧本，主要就分个好坏人，李奶奶、李玉和、李铁梅是好人，鸠山、王连举是坏人。

当时县剧团来了个人叫侯天喜，在村里组建了个剧团，排演的也是这两出戏，黑小的大舅扮演《沙家浜》里的郭建光，嗓子不太好，形象却很不错，县剧团的人还想要走他。黑小最喜欢看这两出戏了，腿好后，逢演必看，看书不理解的地方，看了戏上直观的表演就理解了。阿庆嫂、胡传魁、刁德一三个人的表演令黑小百看不厌。

想当初, 老子的队伍才开张 ，拢共才有十几个人 七八条枪 。遇皇军追得我晕头转向 ，多亏了阿庆嫂 ，她叫我水缸里面把身藏 。

这些唱词黑小在书上看了好多遍，看戏时演员在台上演，他在台下跟着哼哼，特别专心，特别想记住。

朝霞映在阳澄湖上

星期天，和小伙伴一起在山上拾柴拣树叶，冷不丁就大吼起来：

要学那，泰山顶上，一，青，松——

朝霞映在阳澄湖上

右手掐腰，左手举起，也像演员那样唱得高吭，潦亮，虎气，威武，俨然一个顶天立地的英雄人物郭建光。

黑小记性很不好，别人背十句他还背不了一句，背珠算上的“三遍九”和乘法口诀，不知尿了几裤子，别人下课了自己还不会呀，别人散学了自己还得背呀。这里有个怪现象，黑小背不会课文，但读得特别流利，间歇句读，抑扬顿挫，全班第一。通常老师范读一遍，黑小全神贯注听读，给生字打下记号。以下的领读就交给黑小了，成了老师的小助手。班里除了维庆和存定，其它人十遍八遍读不通。黑小思考：别人十遍八遍读不通，自己只要处理了生字，第二遍就能读得通，说不定是沾了《红灯记》《沙家浜》的光。背诵、计算等等方面远远不如人，黑小是个劣等生。但读课文这一点，远超别人。

上了中学，老师叫黑小在班里讲一本《修辞学》，书里每一种修辞格的例子，都是样板戏中的台词。比喻，比拟，排比等常用辞格编排在前面，呼告，顶真等不常用的排在后边，比如讲遮断这种修辞方法，举了王福根的道白，“今晚我去搞它一条……”遮断了“船”字，讲课时又加了演员的动作，讲了戏剧情节中地下工作者不能说出“船”字的特珠环境。听课的老师同学无不惊叹。都以为黑小有什么本事，都不知道他阅读了两本样板戏。

朝霞映在阳澄湖上

学制要缩短，教育要革命。黑小十六岁高中毕业，被留校担任民办教师，代高三班、高四班两个班语文课。从此开始，黑小挥一根教鞭黏糊在三尺讲坛上直至粉尘染白了头发。人们时不时的听到他带着山乡味的京腔：

“朝霞映在阳澄湖上，芦花放，稻谷香，岸柳成行。全凭着劳动人民一双手，画出了锦秀江南鱼米乡。”

阳澄湖

---

后记

沐沐周 ：想到了余华的《活着》。纯白描，无渲染，却让人落泪。

李彦国：在生命的最后阶段，我万没有想到，会有一位作家，看着我一段一段地写成一篇文章。每写出一段，当场作出评判，那段写好了，即刻给予鼓励：“往事如烟，写下来。写下来是很好的故事。”当我卡壳时，您给我打气“继续，一个很好的的故事，细节生动丰满，情感含蓄而真挚。”当我写得跑了题，您告诉我“开始新的话题了，把刚才的复制粘贴下来，是一个独立的故事。对于语文课那是第二个故事了。对于读者来说，第一个故事更有吸引力。”“我看得津津有味，加油写，期待尽快成文。”你像旷野里的溝火，烤得我脸上发烧，您眼盯盯看着我写，我能没压力吗？我跟您说如果读者对象是小学生时，我就不感到威压了。您立刻说，“对，像给小朋友讲故事，适当虚构，添油加醋。‘从前啊，有个男孩……’”。在您的启发下，我把第一人称改成第三人称了。我知道您有多忙，干这一行的，那个不是挑灯夜战？一个大忙人，手把手教我半夜作文，谁说这不是文坛奇迹！更令人感动的是您带着“泪”字的评语。我已经知觉不出我是谁了。

沐沐周：我的本职工作是企业管理，业余写作，不敢妄称作家，仅仅是个写字的人。

李彦国：那怎么写得那么好？

沐沐周：因为热爱。

李纪荣：读李老师的作品，就感觉在听您讲故事，拉家常般娓娓道来。熟悉又陌生的过去，还有我也不曾经历过的更久远的人生，有苦有乐，苦中作乐，真正意义上的苦乐年华！

李彦国：文中提到了你父亲怎样待见我，我的写作是李老师启蒙的。他老人家活着的时候，我跟他说过，想写一篇感念恩师的作文，但笔力不行，没有完成。本文写出后，我匆匆发给了你，权作对他老人家的纪念。

鱼柳柳：如果能做您的学生，该多美好。学情怀学感悟，体会百味人生。感觉自己浅薄，不能很好的评论，唯有一看再看，直至泪湿双眼。祝您顺利康健平安！

李彦国: 闺女，我虽然不知道你是谁，但你对拙文一看再看泪湿双眼，我就感到你我是这么贴近。有钱的人看我们的笑话，只有我们这样的人才能感受到其中的冷暖。

1，我叫李彦国，小时候，我在街里拾粪时，人家叫我黑小啊。我拾粪提着的箩头就是你家门前的那样的箩头。对文中的黑小，别人是笑着读的，你是哭着读的，人和人不一样啊。

2。拿1分钱从涉县跑到武安县买一张用来写字的白纸，容易吗?是我们想跑吗，是想给咱爹娘省下那另外的3分钱啊。你脚上那断了带的凉鞋是在玷污花一样的漂亮小姑娘的人格啊，怎么能抬起头来，咱爹娘能不心酸吗?

3，那木勺子舀饭，是爹娘不想让我们吃米吗？他老人家是怕饿死其中一个呀。60年代中国饿死1800万人是眼睁睁的血淋淋的事实。我黑小就是60年出生的，是偶然活下来的苦儿啊。

4，我活下来了，不需要临行喝妈一碗酒、雄赳赳气昂昂踏上征程吗?不需要学习那泰山顶上一青松吗?

5，闺女，擦干泪，让我们高歌一曲“朝霞映在阳澄湖上……”

作一滴水：很好的自传。

李彦国： 您对我太熟悉了。

作一滴水：只有认真读你的人才能读懂。